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Resumo 
 
Esta tese começou com um desencontro. Diante dos desdobramentos da cibernética, diante de 
modelos e metáforas, no início estávamos no vestíbulo do futuro do humano onde ouvíamos uma 
voz se levantar e tratar dos riscos de uma iminente superação do homem pelas máquinas. Fomos 
conduzidos a pensar o estatuto do humano no Ocidente, e se a metaforização frequentemente 
apareceu como seu fundamento, não foi de outro modo que encontramos a figura futura de uma 
Máquina Absoluta, máquina soberana, rainha da produção metafórica, centro de uma nova ordem 
simbólica, em suma, receptáculo dessa transferência de uma tecnologia linguística que teria 
marcado o humano e o distinguido até aqui na grande cadeia dos seres. Mas por que teriam as 
metáforas de passar às máquinas nessa espécie de possibilidade estranha de metaforização sem 
corpo? Com esse estranhamento, as questões tiveram de ser reabertas, e demos assim um passo 
atrás antes de qualquer passo à frente, saindo do vestíbulo do futuro do humano. Nesse momento, 
o encontro. Percorremos espaços, sentimos diferentes velocidades, e a espreita inicial se abriu na 
total instabilidade do olhar. Menos linguagem verbal, menos apenas o dizível, movemo-nos, no 
encontro com Foucault e em todos os outros que esse pôde disparar, em meio às vertigens da 
relação entre dizível e visível. A metáfora perdeu espaço, e através principalmente da pintura 
acompanhamos a representação se curvar diante das forças. Mais do que a tentativa de 
mostrarmos uma figura do futuro do humano, uma possível Máquina Total, buscamos acessar 
com Foucault e Deleuze o plano da disputa de forças através de um espelho virtual, esperando 
com ambos que uma nova forma não seja pior do que as anteriores, a clássica forma-Deus e a 
moderna forma-Homem.       
 
Palavras-Chave: Arqueologia do Saber, Epistemologia, Visível e Dizível, Pintura, Futuro do 
Humano, Foucault. 
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Abstract 
  
This thesis has begun with a mismatch. In front of the unfolding of Cybernetics and its models 
and metaphors, at the beginning we were in the vestibule of the human future where a voice stood 
up to deal with the risks of an imminent overrun of man by machines. We were herded into 
thinking the human's status in Western, and if metaphorization often appeared as its foundation, 
we have not found otherwise the figure of a future Absolute Machine, sovereign machine, Queen 
of metaphorical production, center for a new symbolic order, in short, receptacle of the transfer of 
a linguistic technology that would have marked the humans and distinguished them until here in 
the Great Chain of Beings. But why would the metaphors have to be transferred to machines on 
this kind of strange possibility of metaphors without body? Because of this strangeness, questions 
had to be reopened, and we stepped back before any step ahead, leaving the vestibule of the 
future of human beings. At this point, the meeting. Going through spaces, we felt different 
speeds, and the original peep opened in a total instability of the gaze. Less verbal language, less 
the articulable only, we moved with Foucault and all other meetings provoked by him among the 
vertigo of the relationship between visible and articulable. Then metaphor lost its space and we 
observed representation bowing down in face of the forces mainly through painting. More than 
trying to show a picture of the future of the human, a possible Total Machine, we tried to access 
the plan of the dispute of the forces through a virtual mirror with Foucault and Deleuze, waiting 
with them that a new form will not be worse than the previous ones, the classic God-form and the 
modern Man-form. 
 
Keywords: Archaeology of Knowledge, Epistemology, Visible and Articulable, Painting, Human 
Future, Foucault. 
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A espreita 
 
 O encontro com o além-do-homem, o pós-humano, o homem ampliado, o transumano, o 
pós-orgânico, o ciborgue, o surhomme, o homem biônico, o neo-humano, o híbrido, o para-
humano, o cibô, o meta-humano, o sobre-humano, o homem virtualíssimo, o cíbrido, o após-
homem, o übermensch, em suma, o encontro com essas evocações sem faces tampouco contornos 
precisos – e talvez por isso mesmo muitas dessas nomeações apareçam envoltas por projeções 
que tentam capturá-las em alguma forma – só pode acabar por nos desconsertar. Visível e dizível 
não se ligam facilmente nesse caso, e é como se uma disjunção sem perspectivas de resolução se 
instalasse. Mas, ao invés de lamentações pelo que desconhecemos e da tentativa de busca por 
referências apaziguadoras, partamos, a partir de uma pequena digressão, tomando o desconforto 
como uma sensação produtiva.   
Em blogs sobre tecnologia e futuro, o velho tema das transformações do homem, 
potencializado agora pela centralidade das tecnociências após a chamada virada cibernética 
iniciada nos anos 1940, gera extensas polêmicas que fazem com que não possamos parar a 
rolagem de nossas barras laterais. Multiplicam-se os links, de sítios de organizações 
especializadas em ética referente à nanotecnologia a vídeos tratando de como seremos assim que 
a tecnologia tiver instalado derradeiramente em nossos corpos seu programa. Dividem espaço 
euforia tecnocientífica e visões apocalípticas, distópicas, movimentos opostos e, talvez por isso 
mesmo, complementares. No vídeo LIFE 2.01, por exemplo, a cidade de Paris, cenário para um 
experimento visual, é revelada através da ubiquidade de displays. Não há mais imagem que 
promova o repouso visual. Mas, atenção, pois a cidade continua, em certo sentido, a mesma. A 
verdadeira tela já é interna nesse momento2, e nada sabemos sobre qualquer tela de descanso 
como as dos PCs. Por isso mesmo, a possibilidade de repouso visual desaparece por completo. 
Tela moldada como interface, muda assim a visão e a face desse novo homem novo, promovendo 
                                                 
1
 Disponível em <http://www.dailymotion.com/video/x36azw_life-20_creation>. 
2
 Foram noticiadas recentemente pesquisas em curso nos EUA (ainda embrionárias) sobre lentes de contato que 
integram circuitos computacionais, tornando os olhos interfaces semelhantes às chamadas, no domínio da 
informática, interfaces interativas. É como se, ao invés de entrarmos no ciberespaço, o que no início da Internet 
ocorria inclusive com a marcação sonora de uma conexão telefônica sendo estabelecida, passássemos a autorizar que 
ele entre em nós. De certo modo, as lentes com circuitos integrados deverão aprofundar o movimento atual de 
conectividade total das chamadas tecnologias móveis (telefones celulares com acesso à Internet, netbooks etc). 
Matéria disponível em: <http://idgnow.uol.com.br/mercado/2008/01/18/universidade-apresenta-prototipo-de-lentes-
de-contatos-com-circuitos/>. 
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uma mediação que parece inédita: do inconsciente ótico revelado por Walter Benjamin em suas 
análises sobre o dispositivo fotográfico na aurora do século XX, passaríamos então a integrar em 
nossos corpos uma tecnologia capaz de revolucionar mais uma vez nossas experiências, 
revelando não só o que desconhecíamos antes da entrada em cena da imagem fotográfica, mas o 
que, podendo se atualizar nesse acoplamento muito íntimo de tela sobre tela, talvez sequer 
existisse: uma “realidade expandida”. Poderíamos resumir essa formulação lembrando que em 
Blow-up, filme de Michelangelo Antonioni, o corpo no parque preexiste à câmera que o revela ao 
olho, mas, quando percorremos uma cidade com auxílio de um aparelho de GPS (Global 
Positioning System), parece estar em jogo uma operação de percepção diferente. Aí não se subtrai 
uma camada de tempo ou velocidade, através de uma fixação pela e na imagem, para então se 
revelar algo, mas sim é somada uma camada nova e de velocidade própria que se acopla à 
paisagem (veremos, mais adiante, como essa ideia de camadas espaço-temporais que se 
acumulam é fundamental no campo das artes), uma espécie de excesso de real para alguns, ou de 
sua reconstrução digital para outros.  
De um idílico, idealmente campestre e considerado cada vez mais improvável “olhar 
natural”, passamos então pelo urbano choque de percepção do flâneur já prenunciando o ato 
fotográfico revelador do oculto, como em Henri Cartier-Bresson, deste a toda uma tradição 
inumerável de acoplamentos homem-câmera-veículos mobilizados na história do cinema desde o 
Homem da câmera, de Dziga Vertov, e talvez estejamos chegando agora ao virtual cruising 
biônico3, situação de intensa sobreposição de mediações (do ambiente potencialmente multimídia 
dos automóveis – com DVDs, GPS, telas de acetato com informações e mesmo projeções 3D 
sobre o para-brisa – e dos novos gadgets efetivamente implantados nos corpos humanos) que 
potencializam a questão emblemática de Benjamin sobre a transformação da experiência 
                                                 
3
 A expressão cruising, recentemente referida ao errante automotivo pelo filósofo e escritor Bruce Bégout (2008), 
parece bastante feliz para tratar do errar nos subúrbios estadunidenses. Mas Bégout vê o errante motorizado apenas 
como alguém que está na mesma posição do espectador de cinema diante da tela, em contraste com o flâneur que 
vivia a experiência do teatro, de forma que o para-brisa se torna, nesse sentido, tela, com a vantagem de que 
podemos regular aí a velocidade de “projeção”. Falta a essa visão a antevisão de que o cruising, como muitas das 
experiências contemporâneas, tende ao biônico, ou seja, está sujeito à reconstrução técnica de uma estrutura 
biológica (DE ROSNAY, J., 2007, p. 265), e, portanto, a uma virtual situação em que deverá haver interação de tela 
(olhos/lentes com circuitos) sobre tela (displays de navegação GPS nos automóveis etc) sobre tela (finalmente o 
para-brisa e a paisagem), e as velocidades, que são fundamentais aos processos perceptivos, deverão ser resultado da 
modulação entre todas essas camadas. Discussão aqui aparentemente anódina e futurista, essa interação remota ou 
telemática com o ambiente há muito tempo está no centro das ambições militares de países como os EUA, o que nos 
faz supor que o trajeto do cruiser ao cruising e do cruising ao cruiser deverá ser cada vez mais comum, seguindo a 
lógica do uso civil de tecnologia desenvolvida no contexto militar e da preparação de skills militares a partir de 
atividades civis aparentemente de mero lazer.   
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perceptiva na modernidade4. Nesse contexto, a própria noção de mediação, bastante cara à 
chamada Escola de Frankfurt, que parece ter tradicionalmente carregado o pressuposto da 
separação entre um sujeito que percebe e um objeto da percepção, vê-se colocada diante de uma 
rede complexa, na qual parece cada vez mais tomar parte uma espécie de olhar não-humano, um 
olhar que estaria antes de tudo nas próprias coisas, formulação que pode ser em alguma medida 
remetida ao próprio Benjamin (suas Passagens atestam isso) e que depois foi perseguida por 
Gilles Deleuze na esteira de Henri Bergson5, notadamente em seus estudos sobre cinema e 
pensamento. Sem aprofundar essa questão aqui, é possível dizer que pensar que há um olhar 
próprio às coisas pode nos aproximar de uma vasta literatura em torno de noções como a do 
animismo, mas ao mesmo tempo pode também nos levar à tecnociência de ponta que projeta a 
Internet dos objetos ditos inteligentes, independentemente de interlocutores humanos. O high-
tech reencontrando, portanto, o tradicional no curso de seu desenvolvimento, enquanto inúmeros 
povos tradicionais, a seu turno, lutaram para se esquivar de uma completa secularização 
sociocultural e hoje buscam, a exemplo dos xavantes e dos ianomâmis, estabelecer conexões 
positivas para si com a tecnologia do branco6.  
 Essa pequena digressão sobre a percepção na contemporaneidade, disparada por LIFE 2.0, 
título que não por acaso sugere uma relação entre vida e alta velocidade, constitui apenas uma 
espécie de abertura à escrita que sintoniza sua questão na busca por uma expressão. De fato, 
poderíamos passar dias trafegando entre os incontáveis sítios que nos sugerem os materiais mais 
diversos sobre o futuro do humano, uma escolha fadada ao insucesso, especialmente se a 
expectativa for a de obtenção de uma síntese. Tentar dominar esse material é como assinar um 
atestado de óbito do próprio pensamento, pois não há como evitar que ele seja sufocado em meio 
à avalanche do que se produziu e produz sobre o futuro do humano em diferentes domínios. 
Mesmo o esforço de re-reprodução do que se diz de algo anteriormente dito pode esgotar as 
forças vitais desse paciente em observação, e se em parte é preciso fazê-lo, como ficará expresso 
em nosso contato com o sociólogo português Hermínio Martins, temos de ter cuidado para não 
permitir que o panorama invada todo o quadro, e que a condenação de um sentido diagnosticado 
                                                 
4
 Além do conhecido trabalho de Benjamin (1987), o de Jonathan Crary (1992) constitui uma referência importante 
envolvendo modernidade e percepção. 
5
 Sem mencionar, evidentemente, as posições da fenomenologia sobre essa questão, o que abriria um enorme 
parêntese no nosso trajeto. No caso de Bergson, a noção do corpo como uma imagem particular entre outras imagens 
aparece já nas páginas da belíssima abertura de Matéria e memória (1933).   
6
 Atesta esse movimento o surgimento, nas últimas décadas, de cineastas indígenas, como o xavante Caimi Waiassé.  
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nas transformações tecnológicas coloque, de modo prescritivo, no lugar da urgência de uma 
politização dos próprios objetos técnicos, o envelhecido, pois ineficaz no turbo capitalismo, 
discurso da manutenção da pureza orgânica, natural e humana. Ao contrário, é preciso buscar 
encontros com materiais sem prévias essências de um lado e de outro; nada é sujeito ou tudo o é, 
nada é objeto ou tudo o é. Como escreveu Foucault, à primeira vista tratando “apenas” de uma 
pintura: “(...) nesse lugar preciso, mas indiferente, o que olha e o que é olhado permutam-se 
incessantemente. (...) o sujeito e o objeto (...) invertem seu papel ao infinito” (FOUCAULT, M., 
1966, pp. 20-21). Sem a defesa prescritiva da manutenção de formas e sem a tentativa de domínio 
do material, o encontro pode ocorrer no plano de imanência ou consistência, fazendo da própria 
expressão uma vida, o que é diferente de dizer, de modo mais corriqueiro, que alguém foi 
habilidoso a tal ponto que pôde “dar vida à expressão”. Se, em termos românticos, a linguagem 
podia equivaler à criatura de Frankenstein, matéria inerte aguardando pela transferência de um 
impulso elétrico que a animaria, aqui a linguagem já deve funcionar de modo tão vital quanto a 
própria eletricidade nos parece ser, e teremos adiante a ocasião de experimentar isso mais de 
perto.  
Evidente que ainda não sabemos bem, a essa altura, o que mais precisamente é “material”, 
e que material pode se expressar aqui. Mas nos importa, muito mais do que definições, sobretudo 
que um funcionamento gradualmente se afirme e uma espécie de seleção, ainda que oscilante, 
acabe por se impor. Função e seleção de materiais dependem de antenas de captação e de seus 
seletores, que parecem funcionar aos poucos, à medida que os sinais chegam com maior 
intensidade. Desconforto da incerteza novamente, mas se é esta uma sensação produtiva, que se 
instale então definitivamente.  
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O encontro: material-Foucault; material Deleuze-Foucault 
 
1. Arqueologia do visível. As meninas 
 
 Se considerarmos que o próprio material, enquanto espreitado, também nos espreita, 
buscando alguma via de expressão, certamente não estaremos muito longe de Michel Foucault, 
cujo trabalho filosófico sugere que nada deixa de ser enunciado em determinado período se 
houver as condições históricas para tanto. E são as condições de aparição do enunciado, em 
relação com outras instâncias, que lhe interessam particularmente, especialmente em seus estudos 
ditos arqueológicos. Vamos tentar a seguir desenvolver isso um pouco mais detidamente, para 
seguirmos com o tema da espreita e do material.  
Na chave de Foucault, o enunciado não pode ser tomado como algo que um sujeito da 
enunciação decide lançar tomando parte da história. Ao contrário, a condição de possibilidade, ou 
o solo arqueológico, ou, ainda, o campo enunciativo, todas essas noções relacionadas a uma 
formação histórica, delimitam a enunciação, que ganha um estatuto diferente daquele a que 
muitos de nós estamos acostumados – a noção atomista ou mesmo solipsista de sujeito não 
interessa a Foucault arqueólogo. Evidentemente, Foucault escreve apoiando-se na tradição 
filosófica, e normalmente revisando-a. Condições de possibilidade, por exemplo, são uma noção 
muito empregada por Kant. Não pretendemos de modo algum fazer um trabalho de história da 
filosofia, e não será difícil ao leitor interessado encontrar nos comentadores de Foucault esse 
nível de investigação que busca ligar seus conceitos à tradição filosófica. No caso brasileiro, é 
possível encontrar frequentemente em Roberto Machado (2000) esse tipo de trabalho. N’A 
arqueologia do saber, o filósofo desenvolve amplamente considerações sobre a enunciação, 
contrastando-as frequentemente com seus sinais mais típicos, nutridos sobretudo no domínio dos 
estudos da linguagem. Isso ocorre, por exemplo, quando Foucault exclui do discurso (entendido, 
com “d” minúsculo, como grupos de enunciados compondo uma formação discursiva7) a figura 
indicial do rastro ou do traço, normalmente associado à mão que traça8, uma espécie de 
                                                 
7
 Deleuze recupera essa definição e trabalha suas implicações. Cf. DELEUZE, G., 1986, p. 22.  
8
 Há pelos menos dois momentos em que a palavra trace aparece n’A arqueologia do saber. No primeiro deles, o 
enunciado é diferenciado de um puro traço ou de uma marca, e sentimos que Foucault se refere aí a um puro 
grafismo. No segundo, o filósofo busca combater a imagem de um enunciado ou discurso que carregue e mantenha 
postumamente a interioridade de seu portador. Trace nesse momento surge entre aspas, o que sugere uma apreensão 
semântica mais abrangente. A tradução brasileira opta por “rastro”, mas vestígio ou marca parecem também 
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metonímia do autor, e este, seria até desnecessário dizer, carregando o emblema de sujeito da 
enunciação. Tal exclusão transfigura a relação convencional entre sujeito, visto como ativo, e que 
aqui se converte em posições de subjetivação, e campo discursivo, visto apenas como contextual, 
e que aqui aparece em termos de regras ativas de formação (portanto, de regulação) de 
enunciados, como fica evidente no seguinte excerto: 
 
Na análise proposta, as diversas modalidades de enunciação, ao invés de 
remeterem à síntese, ou à função unificante de um sujeito, manifestam 
sua dispersão. Nos diversos estatutos, nos diversos lugares, nas diversas 
posições que ele pode ocupar ou receber quando sustenta um discurso. 
Na descontinuidade dos planos de onde fala. (...) Renunciaremos, 
portanto, a ver no discurso um fenômeno de expressão (...) antes, 
buscaremos aí um campo de regularidade para diversas posições de 
subjetividade (FOUCAULT, M., 1969, p. 74) – grifos no original.    
 
Foucault, como aparece acima, transfigura a expressão autoral, algo que ganha um 
desenvolvimento especial n’O que é um autor?, também publicado em 1969, mas ele não indica 
apressadamente uma imagem que pudesse ocupar esse espaço deixado pela exclusão do traço 
como emblema da enunciação, apenas alude em alguns momentos a certa verticalidade9 como 
dimensão que mais interessaria à sua análise dos enunciados. Entretanto, essa verticalidade 
parece menos importante em si mesma quando comparada à sua atuação como uma marca 
distintiva das descrições arqueológicas em relação a análises hermenêuticas ou de exegese dos 
enunciados, nas quais interessam, segundo o filósofo, dimensões escondidas atrás ou abaixo do 
que é enunciado (Idem, 1969, p. 143). De forma que o vertical aparece aqui menos como um 
novo emblema da enunciação do que como figura da distinção (propriamente espacial, 
geométrica) entre métodos, o que ainda deixa o enunciado, a grande preocupação d’A 
                                                                                                                                                              
possíveis, além de “traço” que, com aparições frequentes na língua portuguesa em expressões como “traço de 
personalidade”, “seus traços” (referindo-se ao rosto de alguém), seria facilmente associável a imagens de 
interioridade e pessoalidade resguardadas pelo discurso e das quais Foucault tanto buscou se esquivar. Em francês, a 
forma trait parece mais associável simplesmente ao traço em sua acepção geométrica. Cf. FOUCAULT, M., 1969, 
pp. 150 e 285. Na edição brasileira: FOUCAULT, M., 2008, pp. 123 e 236.  
9
 Deleuze trata de modo breve, mas muito instigante, a partir do maestro Pierre Boulez, da arqueologia como uma 
diagonal cortando o espaço, e não o plano. Cf. DELEUZE, G., 1986, p. 30. 
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arqueologia do saber, sem um correspondente visível que substituísse sua frequente aparição 
anterior como traço ou rastro10.       
Antes mesmo de nos certificarmos da inexistência dessa figura vasculhando escritos de 
Foucault desse mesmo período, podemos adiantar que tal ausência não parecerá estranha se nos 
lembrarmos bem do belíssimo tratamento dado pelo filósofo ao quadro As meninas, de Diego 
Velásquez, primeiro capítulo do célebre As palavras e as coisas. Não há aí pretensão alguma de 
equalização da relação entre a linguagem verbal e a pintura. Foucault não espera aplainar as 
arestas infindáveis geradas pela correspondência problemática do dizível e do visível, cujo 
entrelaçamento teria sido uma marca da Renascença (Idem, 1966, p. 53), mas sim tratar d’As 
meninas no próprio cerne dessa incompatibilidade, tarefa que considera infinita. Se aqui, então, a 
linguagem não pode tomar plenamente as rédeas diante da pintura, e apenas espera falar 
anonimamente para que esta, “pouco a pouco, acenda suas luzes” (Ibidem, p. 25), como 
poderíamos esperar do filósofo um movimento simetricamente inverso, “parafraseando” em 
imagens transparentes suas expectativas sobre a enunciação no momento em que ela se torna seu 
tema privilegiado, ou seja, simplesmente cedendo às facilidades de uma linguagem metafórica?    
A arqueologia do saber é um dos livros de Foucault, como muitos já disseram, mais 
teóricos. Sentimos facilmente que ele responde às críticas, assim como fazia em entrevistas 
diversas nos anos 1960, e busca contornar aí os mal-entendidos gerados por seus livros 
anteriores11, cuja característica marcante havia sido a aplicação de seu método ou prática 
arqueológica a problemas históricos específicos. Tais livros, como O nascimento da clínica, 
História da loucura e As palavras e as coisas, normalmente envolviam campos de formação de 
saberes ditos positivos, como o filósofo não temeu os nomear, apesar de sua distância em relação 
ao positivismo francês do século XIX, esclarecendo ainda que a “arqueologia (...) designa apenas 
uma das linhas de ataque para a análise de performances verbais: especificação de um nível, o do 
enunciado e do arquivo” (Idem, 1969, p. 269). De forma que enunciados não-verbais, se em 
princípio considerarmos que essa expressão possa fazer sentido, parecem excluídos do método 
arqueológico de descrição de regularidades enunciativas. Mas, antes de nos perguntarmos sobre a 
                                                 
10
 Não é nosso objetivo estabelecer, nesse encontro com Foucault, um desvio Jacques Derrida. Entretanto, esse seria 
um dos pontos em que isso poderia ser feito, já que Derrida investiu esforços em temas correlatos aos que 
mobilizaram Foucault. Cf., por exemplo, DERRIDA, J., 1972.     
11
 Deleuze aponta também que “a arqueologia não era apenas um livro de reflexão ou método geral, era uma 
orientação nova, como uma nova dobra agindo sobre os livros anteriores”. Cf. DELEUZE, G., 1986, p. 38.  
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razão dessa exclusão no trabalho de Foucault, caso ela possa se confirmar, é preciso pensar o que 
poderiam ser tais enunciados não-verbais12.  
Seguindo o rastro do traço (ou o traço do rastro) como imagem que se cola ao enunciado 
verbal convencional, somos levados a supor que enunciados não-verbais poderiam ser 
simplesmente imagens, imagens que estabeleceriam relações referenciais ou figurativas, de tipo 
metafórico, com enunciados verbais. Ora, mas se Foucault defendeu a não-equivalência do 
dizível e do visível, e reagiu frequentemente contra uma leitura ingênua do título As palavras e as 
coisas como mera ligação ou correspondência entre o que é dito e o que é visto, esse ponto de 
partida parece mais do que problemático. Só faria sentido uma arqueologia das imagens enquanto 
imagens, não enquanto meros signos intercambiáveis das palavras, o que logo nos coloca diante 
da dificuldade seguinte: conceber uma imagem pura, imagem tout court. O interessante é que o 
próprio Foucault, n’A arqueologia do saber, mas não só aí, contorna esse impasse. Ele é capaz, 
em sintonia com seus escritos sobre pintura, de se esquivar da pobreza das imagens meramente 
ilustrativas, prisioneiras das palavras, mas sem buscar lançar propriamente uma teoria sobre 
imagens puras; ao contrário, Foucault rapidamente encontra nesse trajeto a forma relacional, sem 
ser causal, do não-discursivo. Os dois níveis não se refletem mutuamente. O que motiva o 
filósofo parece ser partir da não-correspondência entre ambas as formações, discursiva e não-
discursiva, ainda que a própria arqueologia se desenrole, mesmo enfatizando os enunciados, 
necessariamente nesse espaço de articulação (e essa incontornável articulação entre visível e 
dizível é explorada em diversos de seus livros, com certo destaque para Raymond Roussel e Isto 
não é um cachimbo). Articulação aqui não significa reflexo, e esse espaço relacional não impede, 
no entanto, que o foco manifesto do livro de 1969 sejam “ditos e escritos”, que logo percebemos 
também como impuros, partes de relações que notadamente interessam a Foucault:  
 
Elas [as relações discursivas] estão de algum modo no limite do discurso: 
oferecem-lhe os objetos dos quais ele pode falar, ou ainda (pois essa 
imagem da oferta supõe que os objetos são formados de um lado e o 
discurso de outro), elas determinam o feixe de relações que o discurso 
deve efetuar para poder falar de tais ou tais objetos, para poder abordá-
                                                 
12
 Caminhos correlatos a essa exploração do não-verbal através da arqueologia de Foucault podem ser encontrados. 
Por exemplo, para uma tentativa de aplicação bastante sintética da descrição arqueológica dos enunciados às imagens 
cinematográficas, ditas verbo-visuais, Cf. GASPAR, N. R., P., 2004. Um trabalho promissor, caso ainda não tenha 
sido realizado, seria ainda a análise dos escritos de Deleuze sobre os tipos de imagens cinematográficas (DELEUZE, 
G., 1983 e 1985) à luz da arqueologia de Foucault, destacando-se assim possíveis aproximações e distanciamentos.    
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los, nomeá-los (...). Essas relações caracterizam não a língua que o 
discurso utiliza, não as circunstâncias em que ele se desenvolve, mas o 
próprio discurso enquanto prática (Ibidem, p. 63). – grifos nossos.     
 
 Vemos claramente nesse excerto que o que se destaca é o discurso enquanto prática, e o 
que isso implica são as condições de possibilidade dessa prática e as relações que estabelece com 
outras não-discursivas, ou, como aparece acima, articulações do discurso com ‘objetos’ de que 
ele pode falar. Ora, tais objetos não são puros, surgem nas próprias articulações entre práticas 
discursivas e não-discursivas como contraste entre visível e enunciável. Não há, portanto, 
contradição (de todo modo, não é comum encontrar Foucault paralisado diante das contradições, 
pelo contrário) em manter o discurso como foco da arqueologia e buscar vê-lo funcionando em 
sua relação com o que se designa formação não-discursiva, ainda negativamente como aponta 
Deleuze (1986, p.40). O não-discursivo não aparece, em princípio, como um domínio positivo ao 
qual se voltaria a arqueologia, mas nem por isso poderia ser excluído da prática arqueológica, sob 
pena d’A arqueologia do saber perder sua força de retroação sobre livros anteriores, como O 
nascimento da clínica, A história da loucura e mesmo As palavras e as coisas, nos quais estão 
inquestionavelmente em foco tanto o enunciável quanto o visível. Deleuze (1986, p. 40) detalha 
esse ponto, afirmando, por exemplo, sobre A história da loucura, que se tratava da loucura tal 
qual a víamos no hospital geral e da desrazão tal como a enunciávamos na medicina em seus 
primórdios. O estudo da articulação entre esses dois níveis seria algo destacável. Mas Deleuze 
afirma ainda que o não-discursivo só ganhará em Vigiar e punir uma forma positiva que se 
tornará frequente em Foucault. De nossa parte, trabalharemos adiante o visível e o enunciável 
principalmente a partir d’As palavras e as coisas, abrindo aos poucos espaço para outros 
encontros. 
Mas se destacamos a importância da relação – ainda que não interesse a Foucault a busca 
de correspondência direta, causal, ou mesmo de relações de simbolização – entre o enunciável e o 
visível, falta-nos delimitar melhor o que seria para o filósofo uma formação não-discursiva e qual 
a diferença disso em relação às imagens, já que no início associamos o não-verbal a imagens. É 
verdade que não há grande espaço reservado a isso n’A arqueologia do saber, mas é verdade 
também que sentimos sua presença incontornável no livro. Foucault define claramente o que 
entende por formação não-discursiva e enfatiza, apoiando-se no seu próprio trabalho sobre o 
nascimento da clínica, qual sua importância para a arqueologia: 
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A arqueologia também faz aparecerem relações entre as formações 
discursivas e domínios não-discursivos (instituições, acontecimentos 
políticos, práticas e processos econômicos). (...) ela tenta determinar 
como as regras de formação de que depende [um conjunto de fatos 
enunciativos] – e que caracterizam a positividade a que pertence – 
podem estar ligadas a sistemas não-discursivos. Ela procura definir 
formas específicas de articulação. (…) Ela quer mostrar não como a 
prática política determinou o sentido e a forma do discurso médico, mas 
como e por que razão ela faz parte de suas condições de emergência, de 
inserção e de funcionamento (FOUCAULT, M., 1969, p. 212-213). 
 
 Percebemos assim que, para Foucault, a formação não-discursiva está, em princípio, mais 
próxima de uma prática do que de uma imagem, dependendo do que entendemos por imagem. 
Como antes havíamos sublinhado que o interesse do filósofo é o discurso enquanto prática, 
parece que somos levados agora a pensar que a arqueologia se faz então sobre as condições de 
emergência da prática do discurso em sua articulação com práticas não-discursivas, instituições, 
que não são meramente imagens se por estas entendermos algo como projeções mentais, 
representações internas diversas de um mundo fenomênico externo13. Mas, se entendermos 
imagens como parte de um regime de visibilidade (distribuição do visível e do invisível) que, 
assim como os discursos, participa efetivamente de partilhas temporais e espaciais nos sistemas 
de saber e de poder, é bastante plausível passarmos assim a considerar que práticas e instituições 
são, em grande medida, produtos e produtoras de imagens. Vigiar e punir é, sem dúvida, o grande 
expoente dessa relação entre instituição e imagens, e veremos mais adiante que as imagens, para 
Foucault, são importantes por sua dimensão visível, mas também, ou principalmente, por sua 
relação com o invisível. Voltaremos a tratar do modo como saber, poder, espaço e tempo podem 
ser conectados com auxílio dos escritos de Foucault. A questão que se impõe nesse momento é: o 
funcionamento desse regime de visibilidade é, de certo modo, análogo ao que rege as condições 
de aparição dos enunciados verbais? Foucault não desenvolve muito amplamente essa questão 
n’A arqueologia do saber, e precisamos avançar um pouco mais para tentar ver em que medida 
ela pode ganhar alguns desdobramentos. 
Supomos que a não-correspondência entre uma formação discursiva e uma não-discursiva, 
que torna possível o estudo das articulações variáveis e históricas entre ambos os níveis, como foi 
o caso, pelo menos, d’O nascimento da clínica e d’A história da loucura, impede que 
                                                 
13
 Não pretendemos negar a existência dessas imagens internas, porém o interesse da arqueologia não é realizar uma 
história das mentalidades, ou um estudo de universos psicossociais específicos.  
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encontremos em Foucault a captura de uma figura servindo de ilustração ao enunciado e 
substituindo a enunciação vista como traço. Por sinal, não é difícil percebermos agora que 
tampouco a figura do traço tinha algo de ingênuo ou de objetivo, sendo talvez menos uma mera 
imagem (um correspondente imagético) como poderíamos pensar, do que algo visível 
relacionado a uma formação não-discursiva. Seguramente o enunciado-traço ou enunciado-marca 
deve ter estado às voltas com práticas e instituições articuladas com uma formação discursiva 
específica, e não seria surpreendente se uma arqueologia do visível pudesse demonstrar ter sido 
essa uma instituição literária como a do romantismo oitocentista. Uma pista disso é que Foucault, 
discutindo o traço autoral, usa nesse contexto a expressão génie, cara ao romantismo (Ibidem, p. 
273). Um melhor exemplo talvez esteja n’O que é um autor?, em que fica claro que Foucault 
busca esboçar uma arqueologia da função autoral. É verdade que, ao contrário do que ocorre em 
seus principais livros arqueológicos, nesse texto o corte temporal é mais “selvagem”. 
Evidentemente que seu formato abreviado, na verdade uma conferência, deve ter estimulado essa 
escolha, mas, de todo modo, encontramos aí a indicação de que no século XVIII e no início do 
XIX o discurso “literário” passa a ser dotado da função-autor, entre outras coisas por sua entrada 
no sistema de propriedade (DAVIDSON, A. I.; GROS, F., 2004a, pp. 290-318). Foucault evita a 
palavra ‘romantismo’, talvez pela mesma razão pela qual tenha, por exemplo, evitado a palavra 
‘racionalismo’ em outros momentos, e frequentemente se esquivado de outras etiquetas comuns, 
mas é bastante plausível pensar que ele estivesse tomando esse movimento literário como uma 
forte referência. Essas observações, em princípio, sugerem-nos que o estudo arqueológico de um 
regime de visibilidades é realizável e talvez até inevitável, aparecendo em Foucault sob formas 
diversas, mas não ganhando um grande desenvolvimento teórico, senão apenas um parágrafo n’A 
arqueologia do saber. Isso ocorre quando Foucault está tratando de “outras arqueologias” 
possíveis, ao lado daquelas envolvidas com figuras epistemológicas. Mas é preciso notar que uma 
arqueologia do visível deve ser, na prática, extraída à força desse parágrafo indicativo, na 
verdade, de uma possível arqueologia da pintura, que, como veremos, o próprio Foucault realizou 
silenciosamente, por exemplo, n’As palavras e as coisas. Nosso encontro com o material 
Foucault-Velásquez parecerá, a partir do trecho abaixo, cada vez mais incontornável: 
 
A análise arqueológica [da pintura] teria um outro fim: pesquisaria se o 
espaço, a distância, a profundidade, a cor, a luz, as proporções, os 
volumes, os contornos, não foram, na época considerada, nomeados, 
enunciados, conceitualizados em uma prática discursiva; e se o saber 
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resultante dessa prática discursiva não foi, talvez, investido em teorias e 
especulações, em formas de ensino e em receitas, mas também em 
processos, em técnicas e quase no próprio gesto do pintor. Não se trataria 
de mostrar que a pintura é uma certa maneira de significar ou de "dizer", 
que teria isto de particular: que ela dispensaria as palavras. Seria preciso 
mostrar que, em pelo menos uma de suas dimensões, ela é uma prática 
discursiva que toma corpo em técnicas e em efeitos. Assim descrita, a 
pintura não é uma simples visão que se deveria, em seguida, transcrever 
na materialidade do espaço; não é tampouco um gesto nu cujas 
significações mudas e indefinidamente vazias deveriam ser liberadas por 
interpretações ulteriores. Ela é inteiramente atravessada – e 
independentemente dos conhecimentos científicos e dos temas 
filosóficos – pela positividade de um saber (FOUCAULT, M., 1969, pp. 
262-263) – grifos nossos. 
 
O excerto acima é incisivo, e simplesmente fundamental para tudo o que virá. Além da 
recusa de Foucault de uma exegese aplicada ao visível, está clara ainda sua atitude de submeter a 
pintura ao crivo da arqueologia, ou melhor, do próprio saber. Não se trata de traduzir verbalmente 
o “gesto nu do pintor” ou de “transcrever na materialidade do espaço” uma “simples visão”. É 
como se o filósofo se esquivasse nesse momento de puros gestos, puras visões, puras imagens, 
como dissemos antes, e, consequentemente, da necessidade de interpretações simbólicas, de 
traduções. Visível e dizível não estariam em lados opostos, ainda que mantenham sua 
especificidade nessa tensa relação. Está patente que Foucault espera justamente sublinhar que 
“em pelo menos uma de suas dimensões” a pintura “é uma prática discursiva que toma corpo em 
técnicas e em efeitos”. Ora, se assim for, é evidente que ela deve mesmo estar submetida ao filtro 
arqueológico, ao menos nessa sua dimensão discursiva, mas o que devemos destacar nessa 
passagem é menos a pintura como prática discursiva do que tal prática tomando corpo em 
técnicas e em efeitos. Se relermos o início do excerto, perceberemos ainda que essa dimensão 
deve ser, para Foucault, menos uma prática discursiva da própria pintura do que uma prática 
discursiva investida na pintura, que teria, assim, parte de sua materialidade articulada 
necessariamente segundo uma dimensão discursiva. Portanto, não se trata mesmo de dispor 
discursivo e não-discursivo em lados opostos, que se aproximariam mediados pelos sistemas 
simbólicos; pelo contrário, apesar de irredutíveis entre si como estratos do saber, o interessante é 
que seriam também dependentes. Ambos seriam atualizados em conjunto, mas a seu modo. É o 
que Foucault afirma, em contrapartida, quando diz que interessa também a outras arqueologias se 
elementos fundamentais da pintura, como “o espaço, a distância, a profundidade, a cor, a luz, as 
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proporções, os volumes, os contornos, não foram, na época considerada, nomeados, enunciados, 
conceitualizados em uma prática discursiva”.  
Em suma, vemos acima que estamos no campo relacional novamente, e nada nos autoriza 
a transformar tais relações em uma precisa tradução intersemiótica. Há um investimento mútuo (e 
talvez desigual, a julgarmos em cada caso) entre o enunciável e o visível, mas não se pode dizer 
que exista equivalência. A tônica dessa pequena passagem parece ser a de indicar que não há uma 
plena autonomia do visível. Deleuze avança, inclusive, em algumas passagens de Foucault, 
detalhamentos filosóficos complexos para definir a primazia do dizível sobre o visível na 
arqueologia (espontaneidade da condição da linguagem no primeiro caso como determinante 
contra a receptividade da luz como determinável) e, depois, mostra a mudança de Foucault a 
partir da noção de diagrama presente em Vigiar e punir14. É nessa relação desigual e necessária 
que a arqueologia pode encontrar seu campo de atuação – inclusive em direção às visualidades –, 
e vale atentarmos desde já para o fato de que, como temos insistido, Foucault submete ao menos 
uma das dimensões da pintura ao filtro arqueológico, o que, por um lado, sustenta tudo o que 
desenvolvemos acima sobre uma arqueologia do visível, e, por outro, abre para a seguinte 
questão, que começa a se nutrir desse encontro com um material Deleuze-Foucault15: que outras 
dimensões da pintura, implícitas no discurso de Foucault quando trata da relação entre visível e 
discursivo, seriam essas, e quais podem ser suas relações com o saber?  
Deleuze, em Conversações e principalmente em Foucault, mostrou convincentemente, 
apoiando-se nos textos do próprio Foucault discutindo as formações não-discursivas a partir dos 
casos d’O nascimento da clínica e d’A história da loucura, que realmente nunca se tratou, nos 
estudos arqueológicos, de optar entre visível e enunciável, ainda que o primeiro tenha, em sua 
visão, aparecido de forma positiva apenas em Vigiar e Punir (DELEUZE, G., 1986, p. 40). 
Ambos sempre teriam feito parte dos escritos de Foucault. Seguindo ainda Deleuze, em 
raciocínio preciso, os arquivos que interessariam à arqueologia seriam propriamente os 
audiovisuais (Ibidem, p. 58). E Deleuze não se restringiu apenas, na defesa dessa posição, a esses 
dois livros do amigo, incorporando com frequência em seu argumento geral Raymond Roussel e 
                                                 
14
 Cf. DELEUZE, G., 1986, pp. 41-2, 67-8 e 74-5.  
15
 Deleuze sugere a existência não apenas de um limiar de cientificidade relativo ao estrato do saber, mas de outros 
limiares, como o de estetização, algo que pode auxiliar a pensar a relação entre o visível e o saber e, quem sabe, abrir 
também espaço para aquilo que escapa ao saber, que está fora do saber. Cf. Ibidem, p. 58. Parece-nos que vai nessa 
mesma direção a conclusão de Rachida Triki sobre a análise de Foucault da pintura, que seria, “a um só tempo, 
arqueológica e estética” (LENAIN, T., 1997, p. 124). Seria interessante, no nosso entendimento, buscar não opor 
esses termos, pois certamente a arqueologia ganha com a estética e a estética com a arqueologia.     
30 
 
Isto não é um cachimbo, trabalhos à primeira vista muito diferentes daqueles de arqueologia do 
saber, pelo simples fato de que estão no centro da cena nesses escritos, respectivamente, literatura 
e pintura, e não a investigação, com base no que Foucault chamou arquivo, da transformação de 
domínios científicos.      
À medida que mergulhamos no encontro com Deleuze-Foucault, percebemos que ambos 
não são livros isolados no percurso de Foucault, como se constituíssem um fôlego ao seu 
pensamento, voltando-se às artes e não mais aos problemas da verdade e do saber. Se há, no 
trabalho do filósofo, grande heterogeneidade, há também interferências possíveis por toda parte, 
conexões potenciais a serem ativadas, considerando que nosso foco mais imediato são, sobretudo, 
escritos dos anos 1960 e 1970. E o que o comprova é todo o desenvolvimento de Deleuze 
mostrando as relativamente insuspeitáveis e, no entanto, estreitas relações que se nutrem na 
guerra do visível e do enunciável em Raymond Roussel e Isto não é um cachimbo16, paralelas às 
não-correspondências entre esses níveis presentes, por exemplo, n’O nascimento da clínica e n’A 
história da loucura.  
Entretanto, é na análise do quadro As meninas, de Velásquez, realizada por Foucault, que 
desejamos nos concentrar a seguir, iniciando uma intervenção, inclusive no sentido comumente 
atribuído a esse termo no campo das artes, na arqueologia do saber. Em parte, esse procedimento 
responde ao apenas discreto tratamento dado por Deleuze ao tema em Foucault e na breve 
resenha d’As palavras e as coisas intitulada “O homem, uma existência duvidosa”; em parte, ele 
é fruto de um encontro, puro afeto que arrasta sem deixar muitas escolhas; em parte, há ainda 
razões bastante metódicas: nesse breve escrito de Foucault sobre essa pintura, muitos dos 
elementos encontrados por Deleuze em, como já dito, Raymond Roussel e Isto não é um 
cachimbo, estão também condensados, outros se encontram como potenciais, e com a vantagem 
do lugar em que o texto está disposto, a saber, a abertura daquele que nos parece o livro mais 
marcante de Foucault fazendo arqueologia do saber: As palavras e as coisas. Veremos como esse 
posicionamento envolve espaço e tempo de modo bastante peculiar, envolve conexões variáveis, 
em suma, constitui um “material”.  
Podemos considerar que é até possível ler Raymond Russel e Isto não é um cachimbo, 
assim como a conferência do filósofo “A pintura de Manet”17, que Deleuze não deve ter 
                                                 
16
 No caso desse livro, é particularmente interessante acompanhar a correspondência entre Foucault e René Magritte.  
17
 Considerando que o manuscrito de Foucault sobre Manet ao qual Deleuze se refere algumas vezes foi perdido, essa 
conferência talvez seja o único material restante acerca desse tema. O livro se chamaria Le noir et la couleur. “A 
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acessado, esquecendo-nos um pouco do projeto arqueológico. Mas, no caso d’As palavras e as 
coisas, é difícil tomarmos a análise sobre Velásquez independentemente da arqueologia do saber 
na qual ela funciona e para a qual ela também multiplica questões. Tendo isso em vista, talvez 
aquele certo incômodo que A arqueologia do saber por vezes provoca quando coloca o visível 
nas margens de seu projeto principal seja substituído pela certeza, afirmada por Deleuze, de sua 
onipresença, mesmo que em alguns momentos quase silenciosa. Para além dessa constatação de 
que o visível é parte fundamental da arqueologia, pretendemos com isso avançar algumas 
análises sobre o uso feito por Foucault da pintura em seu projeto dos anos 1960, que de antemão 
nos parece mais rico e complexo do que pode fazer supor A arqueologia do saber, que, como 
vimos, explora a pressuposição recíproca e a irredutibilidade de visível e dizível próprios a um 
dado regime de saber, regime que, no entanto, é prioritariamente referido em termos discursivos. 
Para isso, interessam-nos, além de uma arqueologia da pintura centrada na dimensão dos 
discursos que a investem, as relações de outras de suas dimensões, implícitas no discurso de 
Foucault, com o saber – interessa-nos, formulando de uma outra maneira, a pintura na 
arqueologia, inclusive com seu potencial de explosão dos limiares do saber e de exposição do que 
pode haver no “avesso” da própria arqueologia. Isso tudo, ainda que pareça muito distante à 
primeira vista, é condição para retornarmos posteriormente à nossa espreita inicial sobre o futuro 
do humano.  
Partindo, então, para a análise d’As meninas, algo salta aos olhos literalmente nesse 
empreendimento de Foucault que, no entanto, ao leitor desprevenido, pode passar como mera 
ilustração espirituosa do que virá: ela se apoia na linha como elemento que se projeta do quadro 
de Velásquez e atravessa, a partir da indeterminável zona de vizinhança e conflito entre o verbal e 
o visível, todo o livro. O espaço que essa linha demarca não habita apenas o quadro e o seu 
entorno, mas o próprio texto em seus diferentes momentos (atestando a relação entre elementos 
pictóricos e práticas discursivas), e nesse caso não se trata de pensar esse espaço como metáfora 
ou alegoria relativa ao que está sendo dito. Mesmo não fazendo uma arqueologia autoproclamada 
do visível na pintura, o filósofo a dispõe em local privilegiado, pois além de estar n’As palavras e 
as coisas, que flerta com a epistemologia das ciências e a renova amplamente, o quadro abre esse 
livro, seguindo um prefácio que se volta à literatura, inscrevendo uma linha de fuga sobre a qual a 
                                                                                                                                                              
pintura de Manet”, em sua última versão proferida por Foucault no ano de 1971 na Tunísia, além de um conjunto de 
artigos comentando o texto, pode ser acessada em SAISON, M. (dir.), 2004. Propusemos, em nossos anexos, uma 
tradução da transcrição do texto para o português.     
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narrativa da formação clássica é remetida (nisso vemos Foucault, de certo modo, mostrando 
como uma prática discursiva investe a pintura), e sobre a qual a narrativa da formação moderna 
se articula discreta, mas muito intensamente (desenvolveremos, na sequência, que tipo de 
articulação pode ser essa). É certo que o encontro de Foucault com As meninas multiplica fios 
que podem ser amarrados a outros de seus escritos18, o que nos indica quão frágeis podem ser os 
limites de algo que costumamos – evocando uma imagem de algo acabado – chamar de livro. 
Essa remissão e essa articulação que se estabelecem entre o texto d’As palavras e as coisas e o 
visível que se projeta do quadro não indicam, no entanto, equivalência entre visível e enunciável 
de determinada formação histórica ou épistémè, a palavra que Foucault elegeu naquele momento 
por estarem no foco de sua arqueologia as condições de transformação de certos domínios 
marcados por gradientes de cientificidade. Ainda que graus de correspondência possam até se 
insinuar, eles são contingentes, o visível tem seu modo de atualização, e veremos como o próprio 
Foucault mostrará, sem dizê-lo, n’As palavras e as coisas, que além daquela dimensão em que a 
pintura está sob o filtro do saber de determinada época (investida, em sua materialidade, por 
práticas discursivas), há outras em que isso não parece sequer tão evidente: confrontar essas 
dimensões com a prática arqueológica, interferindo nessa prática19, parece-nos ainda mais 
interessante do que submeter inteiramente a pintura à positividade de um saber, o que, de todo 
modo, já é um gigantesco avanço diante simplesmente de hipostasiarmos a autoria e a simplória 
autonomia nas artes.  
Começamos a perceber que essas outras dimensões da pintura, não como prática 
discursiva tomando corpo em técnicas e em efeitos, aparecem n’As palavras e as coisas, uma vez 
que ao visível d’As meninas (que, na verdade, Foucault entende como jogo do visível e do 
invisível) podem se voltar ao mesmo tempo enunciados e olhares de formações epistêmicas 
diferentes. Isso, em princípio, seria um tanto quanto paradoxal no projeto arqueológico, voltado à 
historicidade das coisas, não recebessem a pintura e a literatura, em Foucault, o sutil, mas muito 
relevante, estatuto de verdadeiros divisores d’água “epistêmicos”20 – lugares de passagem, 
                                                 
18
 Na conferência já mencionada “A pintura de Manet” há, como lembra Claude Imbert, certo prolongamento das 
análises sobre As meninas presentes n’As palavras e as coisas. Cf. SAISON, M. (dir.), 2004, p. 152.     
19
 Sobre as condições de realização da própria arqueologia, ou seja, sobre o fato de ser ela também uma prática 
discursiva, Foucault dedica inúmeras passagens. Vale acompanhar, sobretudo, a interessante conclusão d’A 
arqueologia do saber que lida com a voz do arqueólogo na arqueologia. Cf. FOUCAULT, M., 1969, pp. 259-275.   
20Esse ponto é muito relevante, pois nos parece que o estatuto diferencial das artes no projeto de arqueologia do saber 
depende também de uma arqueologia das próprias artes, o que pode tornar pintura e literatura, por exemplo, 
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travessia, sem dúvida, mas também de encontro necessário. É como se o quadro apresentasse, no 
seu encontro com a linguagem de Foucault, não apenas uma figura clássica – visto que, em 
grande medida, as técnicas e os efeitos da pintura de Velásquez são mesmo bastante clássicos – 
investida pelo saber discursivo clássico, cujas condições de aparição é um dos objetivos de 
investigação d’As palavras e as coisas, mas sofresse e reunisse também as transformações nas 
condições de visibilidade da própria passagem entre as formações históricas que mais parecem 
interessar ao filósofo, a clássica e a moderna. Tal figura, no entanto, não forma emblema, não 
paira sobre as coisas como um símbolo – entendido aqui, de modo operatório, como imagem ou 
signo a ser preenchido a posteriori por significações. Sabendo do desgaste da ilustração, o 
filósofo utiliza uma linguagem nuançada, “cinzenta, anônima” (FOUCAULT, M., 1966, p. 25), 
de forma que a colocação da pintura no ponto preciso, mas ainda desconhecido ao leitor, de 
inflexão entre duas formações21, é tão mais bela e visível quanto é quase silenciosa enquanto se 
move, audível apenas a posteriori, quando Foucault volta a tratar, no capítulo IX, d’As meninas, e 
o ruído dos encaixes e desencaixes entre palavras e coisas aumenta – um funcionamento portanto 
circunstancial desse material-Velásquez substitui assim qualquer apelo ao universal, qualquer 
interpretação ou exegese definitiva. Isso, no entanto, não arrefece esse encontro, e sim o 
amplifica e o singulariza. A pintura simplesmente funciona dentro da arqueologia e a arqueologia 
dentro da pintura, o que não significa que questões sobre esse entrelaçamento deixem de se 
multiplicar. De todo modo, diferentemente da impressão que, por vezes, pode causar A 
arqueologia do saber, o visível dificilmente poderia ser considerado secundário nos trabalhos de 
Foucault do período. Mas como isso ocorre na imagem e como se dá então a relação entre visível 
e enunciável, considerando diretamente a análise d’As meninas e o projeto d’As palavras e as 
coisas?  
A tarefa de abrir um livro sobre arqueologia dos condicionantes dos discursos científicos 
sobre a vida, o trabalho e a linguagem entre os séculos XVI e XX com um quadro22 parece trivial 
apenas se nos contentarmos com um uso ilustrativo desse material. Entretanto, estamos 
convencidos de que Foucault não optou por um uso desse tipo, e sua posição de tentar deixar a 
                                                                                                                                                              
domínios análogos, mas bastante diferenciados de investigação e, consequentemente, sua entrada na arqueologia do 
saber pode ser também, em certa medida, particular.  
21
 Há quem, de modo original, veja a Renascença e o Classicismo nesse ponto de inflexão, e não o clássico e o 
moderno. Trataremos da diversidade de visões que comentadores de Foucault têm mobilizado sobre isso.  
22
 Prática comum nos livros de Foucault dos anos 1960, como destaca Stefano Catucci. Cf. ARTIERES, P. (dir.), 
2004, p. 128. 
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própria pintura “acender suas luzes” o coloca em uma situação nova. A irredutibilidade que 
caracteriza visível e dizível nesse lugar de onde ainda pensamos para Foucault, o moderno, faz 
com que a busca por correlações entre imagens e palavras fique subsumida diante de algo 
diferente. Ainda que essas correlações possam se multiplicar com algum investimento, o que 
também indica que costumam transbordar de um determinado campo histórico do saber, elas são, 
na verdade, a “poeira levantada pelo combate”, como diria Deleuze, sendo fundamental um 
movimento anterior responsável pelos arranjos atuais e virtuais entre visível e dizível. A efetiva 
participação, a partilha e mesmo a disputa que ocorre em um espaço-tempo dado, no qual pintura 
e enunciados se relacionam, sendo tão irredutíveis quanto inseparáveis, é uma atualização de 
relações de força. De forma que tais arranjos não são armações rígidas entre, se quisermos, 
palavras e coisas, e, por isso, como dissemos antes, não formam emblemas, ao menos não 
duradouros. Só o são ao observador cativo em relação à determinada velocidade de observação. 
Deleuze indica que Foucault, em Vigiar e punir, acessa de modo mais direto esse campo de 
forças, atribuindo-lhe o nome de diagrama. Mas, percebemos que n’As palavras e as coisas já se 
tratava, em termos nietzscheanos, de pensar as relações de força, ainda que aparecessem no 
primeiro plano do projeto as concretizações marcantes sobre os domínios da vida, do trabalho e 
da linguagem nos diferentes regimes de saber. Talvez a forte ênfase, em termos kantianos, sobre 
as condições de possibilidade23 típicas de dada épistémè ainda bloqueasse a formulação de uma 
noção como a de diagrama de forças.  
Nossa intenção a seguir é, através do excerto em que Deleuze trata do diagrama de 
Foucault, começar a abrir condições para fazer aos poucos, ao longo de nosso encontro com o 
material Foucault-Velásquez, retroagir sobre o projeto d’As palavras e as coisas o funcionamento 
diagramático,       
 
... isto é, um “funcionamento abstraído de qualquer obstáculo ou atrito... 
e que se deve destacar de qualquer uso específico”. O diagrama não é 
mais o arquivo, auditivo ou visual, é o mapa, a cartografia, co-extensiva 
a todo o campo social. É uma máquina abstrata. Definindo-se por 
funções e matérias informes, ela ignora toda distinção de forma entre um 
conteúdo e uma expressão, entre uma formação discursiva e uma 
                                                 
23
 Deleuze, tratando desse ponto, afirma: “Ao invés de um estudo histórico das opiniões (ponto de vista que rege 
ainda a concepção tradicional de história da filosofia), desenha-se um estudo sincrônico do saber e de suas 
condições: não condições que o tornam possível em geral, mas que o tornam real e o determinam em um dado 
momento” (ARTIÈRES et al., 2009, p. 70). Em Foucault, Deleuze desenvolve argumentação similar, remetida 
justamente ao “neo-kantismo” de Foucault. Cf. DELEUZE, G., 1986, p. 67.  
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formação não-discursiva. É uma máquina quase muda e cega, ainda que 
seja ela que faça ver e que faça falar. Se há muitas funções e mesmo 
matérias diagramáticas, é porque todo diagrama é uma multiplicidade 
espaço-temporal (DELEUZE, G., 1986, p. 42).     
 
Com o diagrama de forças em mente, vamos participar da análise de Foucault d’As 
meninas. É verdade que expressões como “talvez”, “como se” e “amaríamos” não estão ausentes 
“n’As acompanhantes”, título do capítulo em que o filósofo trata da pintura de Velásquez, mas, 
ao mesmo tempo, essa linguagem que não pode afirmar tampouco nos transmite a impressão de 
algo de intensidade mediana. Sabemos do valor, para Foucault, de fazer funcionar uma verdade 
dentro de uma ficção, e este pode ser precisamente o caso aqui. É “como se”, usando a mesma 
fórmula de Foucault, o contato do filósofo com As meninas fosse suficientemente forte e intenso 
que acabasse por marcar o próprio projeto arqueológico d’As palavras e as coisas. O quadro, não 
sendo visto como mero emblema do corte epistêmico entre as formações clássica e moderna – 
assim como também não o é a literatura para Foucault –, entra em um outro funcionamento, 
muito mais complexo do que qualquer investimento simbólico pode fazer supor. Posicionado de 
forma que possa se projetar como imagem em articulação com o texto, como imagem investida 
pelos enunciados, mas também, em uma de suas dimensões, e certamente a mais interessante 
delas, como imagem que vem antes do tempo, já contrastando com alguns enunciados e 
anunciando um espaço novo que se abre, o quadro escapa ao alegórico típico. Como alegoria 
(figura clássica), costumamos pensar que ele estaria no lugar de outra coisa, expressando-a 
indiretamente, de forma imagética, ao passo que As meninas acabam por dividir efetivamente os 
mesmos espaços e tempos em que os enunciados clássicos se instalam, e, como veremos, ainda 
abrem para outros, seja quando Foucault recorre verbalmente à pintura outras vezes, seja quando 
apenas uma linha dela se lança, ligando e recortando planos no tempo. Isso nos obriga a tentar ver 
melhor como essa linha que sai do quadro se projeta quase em silêncio sobre o texto e como o 
texto volta ao quadro, ou seja, a finalmente retomar agora nossa questão: “como isso ocorre na 
imagem e como se dá então a relação entre visível e enunciável considerando diretamente a 
análise d’As meninas e o projeto d’As palavras e as coisas?” Em outros termos, aos poucos 
teremos de lidar com a questão: que forças são atualizadas na pintura, e quais estariam em estado 
virtual, ativadas por Foucault como anúncio de algo por vir e em contraste com o tempo de 
Velásquez? Desenvolver esse tema constituirá um experimento intenso de tentativa de acessar 
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diagramas de forças, procedimento a nosso ver indispensável para pensar o problema do futuro 
do humano. 
Olhando, com Foucault, para a tela, em primeiro lugar, que linha é essa que sai da pintura 
e para onde ela vai? O filósofo nos indica que: 
 
Dos olhos do pintor àquilo que ele olha, uma linha imperiosa está traçada 
que nós, que olhamos, não temos como evitar: ela atravessa o quadro real 
e alcança, à frente de sua superfície, esse lugar de onde nós vemos o 
pintor que nos observa; esse pontilhado infalivelmente nos atinge e nos 
liga à representação do quadro. (...) O pintor dirige seus olhos a nós na 
medida em que nos encontramos no lugar de seu modelo. (...) nesse lugar 
preciso, mas indiferente, o que olha e o que é olhado permutam-se 
incessantemente. Nenhum olhar é estável, ou antes, na fenda neutra do 
olhar que transpassa a tela na perpendicular, o sujeito e o objeto, o 
espectador e o modelo invertem seu papel ao infinito (FOUCAULT, M., 
1966, pp. 20-21).    
 
É essa linha do olhar que viabiliza o grande artifício de Velásquez apontado por Foucault. 
Tal artifício é geométrico e formal, se considerarmos aqui tais termos também efetivamente 
ligados ao espaço, e não apenas abstrações ou representações dele, o que tampouco deixam de 
ser, dependendo das relações em que podem aparecer. Trata-se de um duplo registro que não 
deixa de considerar a forma (linha, nesse caso) como modelo de algo e, simultaneamente, como 
elemento real no espaço e no tempo. O quadro representa a representação clássica. Na cena, 
representa-se o que se passa durante a transformação do rei em pintura24. De forma que o quadro 
real (lembrando que há uma tela representada na pintura) é o reverso de um retrato tradicional, é 
a representação sendo representada, ou, em linguagem de hoje, a figuração dos bastidores da 
cena. Representar a representação de dentro reduplicando-a, por assim dizer, lançando mão de 
seus próprios artifícios pictóricos, como o uso naturalista da perspectiva (que forma, ao mesmo 
tempo, um espaço concreto e abstrato), parece, à primeira vista, constituir o ápice do próprio 
Classicismo, tal como Foucault o considerava25. E o é de fato. Pleno virtuosismo na imagem. 
Entretanto, o movimento rotativo d’As meninas dificulta uma apreensão simplista, pois o tema 
(sujet classique) aparece de modo incomum para o período, antecipando um tremor que afetará a 
                                                 
24
 Veremos como essa tese, talvez a mais recorrente acerca d’As meninas e da qual Foucault compartilha, sofreu 
críticas recentes. Mais à frente iremos nos concentrar nas consequências dessas críticas. 
25
 O item IV do capítulo III d’As palavras e as coisas, intitulado “A representação reduplicada”, detalha a relação 
entre Classicismo e representação. Cf., sobretudo: Idem, 1966, p. 78.   
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constância dos gêneros. Os soberanos surgem somente como reflexo, figuras mal delimitadas que 
aparecem apenas no espelho26 ao fundo da sala, em posição mais ou menos central na pintura. O 
que vemos mais imediatamente são o pintor trabalhando e um grupo de pessoas em torno da 
pequena princesa Margarida Teresa. Ora, é nisso, nessa engenhosa inversão de verso e reverso, 
procedimento que Foucault depois irá explorar de modo diferente em sua conferência “A pintura 
de Manet”, que reside todo o artifício d’As meninas: colocando os nobres à frente do quadro real, 
os quais vemos apenas pelo reflexo ao fundo, Velásquez, representado à esquerda da tela, deixa 
que coincida aquele posicionamento, visível apenas indiretamente, ao do espectador real de seu 
quadro (real, sem ser atual, pois bloqueado no Classicismo em favor do olhar soberano, como 
sugere Foucault), e ao de si mesmo enquanto realmente pinta, espaço marcado geometricamente 
pela linha de visão do pintor representado e daqueles que, também representados, olham a cena. 
Por isso diz Foucault que nos encontramos, como observadores modernos do quadro, no lugar do 
modelo, o rei e a rainha, temas por excelência, em todos os sentidos, do Classicismo, e aí 
aparentemente sofrendo o revés da representação como ausência ou mero reflexo que reforça tal 
lacuna, tal exterioridade em relação à cena mais imediatamente visível.  
Mas ligar o artifício da inversão de verso e reverso do quadro a um revés da representação 
clássica exige algum cuidado diante do breve, mas complexo, material deixado por Foucault 
sobre o tema. Seria muito fácil tomar o quadro como mero símbolo da passagem do clássico ao 
moderno, espreitando-o e vendo, nessa crise da representação, a emergência de pintor e 
espectador. Mas a lacuna que indicaria esse revés é, para o filósofo, mais efeito de um discurso 
que “laboriosamente decompõe o quadro”27 do que da própria pintura, que, representando a 
atenção do pintor e o respeito dos personagens, mostra que está realmente habitada (Ibidem, pp. 
318-319). Signos, olhares, formas, incluindo o verso da grande tela representada em que a 
representação dos soberanos deve estar em curso, indicam a representação clássica se 
representando em ato. Ao mesmo tempo, o quadro funciona também como a figura do 
Classicismo que ordena os seres e as coisas em sua representação que se representa – ou seja, é 
uma moldura que delimita um espaço e um tempo que poderíamos até chamar de espaço-tempo 
da ontologia clássica, na medida em que é essa borda que permite a existência e a disposição de 
                                                 
26
 Foucault trata do uso diferente do espelho n’As meninas em relação à pintura holandesa (Ibidem, p. 23). Um 
exemplo muito conhecido de reduplicação do visível da cena, e não de indicação do invisível, pode ser visto no 
quadro O casal Arnolfini, de Jan Van Eyck.   
27
 Foucault lança essa indicação no único trecho, entre as páginas 318 e 323 d’As palavras e as coisas, em que ele 
volta ao quadro de Velásquez após sua análise inicial.   
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determinados “seres e objetos” em seu interior. Evidentemente que esse modo de existência 
indicado é aqui entendido como visibilidade, parte integrante, mas não suficiente, do saber sobre 
seres e coisas. Mas o mesmo pode ser dito da ciência, que costuma se alojar entre o visível e o 
dizível. Ela é também parte integrante, mas não suficiente, do saber sobre seres e coisas.  
Não é à toa que a palavra ‘quadro’ tenha tamanha importância na descrição do filósofo da 
era clássica: o quadro como o espaço-tempo28 aberto pela representação, ou melhor, nas palavras 
de Foucault, “representação em quadro” (Ibidem, p. 319). De fato, é do mesmo quadro que 
estamos tratando no caso da figura clássica do saber e da pintura do século XVII, ambos dotados 
do poder da representação ou por ele limitados. Talvez, não por acaso, o quadro de Velásquez 
tivesse inicialmente sido chamado de A família de Felipe IV, rei da Espanha na época, título mais 
ortodoxo do que As meninas. Como enfatiza Foucault, todas as personagens representadas estão 
na sala daquele modo porque diante deles estão rei e rainha. Esse espetáculo externo está 
prescrito por todas as linhas da composição interna do quadro, e, ao mesmo tempo, condiciona-as 
(Ibidem, p. 29). Há, se quisermos dizer de outro modo, uma geometria (de novo, envolvendo 
espaços abstratos/representados e concretos) de corpos que respeita a hierarquia ou a ordenação 
daquela formação social, algo que acaba se estendendo do pintor ao cão, “que não olha e nem se 
move, porque ele, com seus grandes relevos e a luz que brinca em seus pêlos sedosos, não é feito 
senão para ser um objeto a se olhar” (Ibidem, p.29)29. Isso exemplifica o modo de operar do 
quadro clássico em relação à disposição de seres e coisas, um dos grandes temas d’As palavras e 
as coisas. Lembrando-nos d’A arqueologia do saber no que tange à relação entre pintura e saber, 
poderíamos ainda dizer que há sobreposição das bordas da era clássica e da pintura clássica, e 
seria como se colocássemos o quadro de Velásquez sobre aquele do saber clássico e vice-versa, 
de forma que um quadro sempre estaria dentro de outro, ou, dito ainda de outra maneira, a 
arqueologia (o saber) estaria na pintura e a pintura na arqueologia (no saber). Mas existe, como 
veremos a seguir, um diferencial nesse de Velásquez diante do quadro do saber clássico, ou, ao 
menos, parece ser justamente através da pintura, tomada não como metáfora, mas 
                                                 
28
 N’As palavras e as coisas é possível sentir certo destaque ao espaço em relação ao tempo no que se refere à 
épistémè ou ao saber. Entretanto, olhando esse ponto mais de perto, o privilégio do espaço ocorre sobretudo na 
épistémè clássica e, no caso do moderno, o tempo já aparece com grande importância, prioritariamente relacionado à 
história e à finitude, como ainda desenvolveremos.    
29
 Pierre Somville escreve um artigo chamado “Retrato de grupo com um cão” tratando justamente desse tema. Cf. 
ARTIÈRES et al., 2009, pp. 153-161. 
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antecipadamente como objeto real, que podemos conhecer melhor as características de 
transformação do terreno do clássico.  
Dissemos do revés da representação pela representação de uma ausência ou de um 
reflexo, mas vimos, na sequência, que isso aparece em Foucault simultaneamente à sua defesa de 
que As meninas, com efeito, funcionam como o quadro da representação clássica. Não podemos 
negar que o que vemos aí figurada é a representação se representando, algo que o filósofo 
identifica também no modo de operar do romance Dom Quixote, de Miguel de Cervantes, 
capturado pelas supostas verdades da representação na passagem da Renascença ao Classicismo e 
deixando para trás, com isso, o mundo da similitude, da delirante semelhança sem leis (Ibidem, 
pp. 222-223). Somos motivados a dizer, diante do uso que Foucault faz d’As meninas, que o 
tempo de Velásquez é outro, independentemente del siglo XVII e do barroco espanhol que 
parecem de algum modo o unir a Cervantes. Foucault, de qualquer maneira, não é nada afeito às 
etiquetas de época.  
Se haveria, então, alguma passagem surgindo em Velásquez, seria a do clássico ao 
moderno, como já indicamos em diversos momentos alimentados pelo texto d’As palavras e as 
coisas, mas parece que o revés da representação pela representação de uma ausência ou de um 
reflexo é menos algo que rompe o quadro clássico do que algo que cresce a partir dele. Em 
Foucault, é como se uma camada de fora da pintura, mas dela totalmente dependente, emergisse 
necessariamente nos interstícios da própria figuração da representação da representação clássica, 
dando uma espessura que ao poucos se tornará problemática diante daquilo que antes parecia 
repousar na tranquilidade de uma superfície. Os soberanos, colocados fora do quadro, não 
provocam por si só, em sua ausência ou frágil presença, um questionamento da representação 
(clássica), pois vimos como o visível da cena depende, inclusive formalmente, dessa relação 
preservada com o sujet classique. Essa leitura é uma facilidade a que Foucault não se rende, e 
dizer da saída de cena dos soberanos em relação à crise da representação seria ficar no campo das 
consequências e dos reflexos, e não das condições de ocorrência dos acontecimentos – algo que 
não interessa à arqueologia do saber, nem tampouco a uma tentativa de acesso a diagramas de 
força revolvendo não apenas o solo das épistémès, mas a própria arqueologia. O que esse 
transporte dos nobres ajuda a indicar, e que parece chamar a atenção de Foucault, é o 
funcionamento de um espaço que é o espaço próprio à representação, o próprio espaço da 
representação. São os olhares acumulados nesse verdadeiro lugar à frente do quadro, preciso e 
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indiferente, que diferenciarão dois movimentos: no primeiro deles, trata-se da “pura 
representação de um vazio essencial” (Ibidem, p. 319), terreno do clássico em que a 
representação se representa; no segundo, trata-se de um reportar a “um olhar de carne todo o 
espaço da representação” (Ibidem, p. 223), terreno que abre o espaço em que se instalará o 
moderno.  
No primeiro caso, esse vazio, ao contrário do que é possível supor, não é o causado pela 
ausência das figuras soberanas, mas pelo que essa ausência ajuda a indicar segundo um jogo mais 
complexo de interrelações. O transporte de rei e rainha para frente do quadro auxilia a apontar a 
invisibilidade anterior de pintor e espectador, congelados nesse espaço enquanto aos nobres fosse 
garantida uma irrestrita presença direta na cena. É, portanto, somente quando os soberanos são 
lançados no espaço à frente do quadro que esse vazio essencial se mostra, pois o sistema todo se 
põe a rodar, adquirindo uma nova propriedade que não exclui a possibilidade de volta à posição 
anterior desse eixo rotativo, o que, por sua vez, tampouco significa que esta última possa apagar o 
que o movimento de rotação causa uma vez lançado30. É quando a mútua dependência entre 
visível e invisível se revela, fazendo com que o espaço real à frente do quadro, antes ocupado de 
modo imperceptível por pintor e espectador, torne-se também o espaço-foco da representação, 
definido pela alocação do sujet classique e por todo o plano formal interno ao quadro que o 
indicam, das posições dos corpos às linhas do olhar representadas – com destaque para o olhar de 
Velásquez que sai da tela. Foucault, fazendo isso, aos poucos passa por cima da comum oposição 
entre o real e o representado, e, reconectando esses polos, condiciona-os a atuar juntos 
(lembremo-nos que lhe interessa fazer funcionar uma verdade dentro de uma ficção), o que trará 
consequências à sua avaliação sobre as formações históricas. Tratando ainda do Classicismo e da 
“pura representação de um vazio essencial”, o filósofo afirma: 
 
Essa lacuna deve-se à ausência do rei – ausência que é um artifício do 
pintor. Mas esse artifício recobre e designa um lugar vago que é 
imediato: aquele do pintor e do espectador quando olham ou compõem o 
quadro. É que talvez, nesse quadro, como em toda representação de que 
ele é, por assim dizer, a essência manifesta, a invisibilidade profunda do 
que se vê é solidária com a invisibilidade daquele que vê – apesar dos 
                                                 
30
 Veremos adiante como é o diagrama, anunciado mais tarde por Foucault, que também possibilita esse acúmulo de 
espaços e tempos. A rotação é, no entanto, apenas uma possibilidade “inscrita” no diagrama, e veremos como 
Foucault, “n’A pintura de Manet”, passa a outras possibilidades, sendo talvez o Material Deleuze-Bacon o ápice 
desse acesso ao diagrama de forças a partir da pintura.   
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espelhos, reflexos, imitações, retratos. (...) Na profundidade que 
atravessa a tela, que a escava ficticiamente e a projeta à frente dela 
própria, não é possível que a pura felicidade da imagem ofereça alguma 
vez, em plena luz, o mestre que representa e o soberano representado 
(Ibidem p. 31).   
 
Portanto, nesse sistema giratório o espaço da representação e o espaço real coincidem e se 
validam mutuamente em ambos os lados desse verdadeiro mecanismo ou dispositivo, ou seja, 
quem está no quadro passa a poder olhar e quem está à frente dele passa a ser também modelo, do 
mesmo modo que é preservada a possibilidade da relação mais tradicional do modelo no quadro e 
do observador à sua frente. O interessante é que Foucault, mostrando que o espaço real à frente 
do quadro pode ser representado, é levado também a concluir que, no moderno, o próprio espaço 
plano da representação clássica é também real, ou seja, que o quadro é, antes de mais nada, um 
objeto no espaço real31, o que equivale ao segundo caso ou movimento que mencionamos, de que 
o moderno passa a reportar a “um olhar de carne todo o espaço da representação”.  
  Isso posto, compreendemos melhor que não se trata, nesse funcionamento arqueológico 
d’As meninas, de ilustrar a passagem do clássico ao moderno através da mera substituição de 
soberanos por pintor e espectador na cena da representação. A própria representação muda não 
somente por meio de uma revolução nos gêneros, nos temas, que é uma atualização das 
mutações, mas é de espaço e tempo que se trata, de condições a essas mudanças, de relações de 
forças. Se As meninas estão colocadas no encontro com Foucault no lugar de inflexão entre as 
duas formações, é porque, na nova espessura desse quadro, está anunciado que o terreno do saber 
será logo deslocado. O artifício do giro do quadro pode ser ele próprio, se lembrarmos 
d’Arqueologia do saber, parte dessa nova configuração do solo do saber que se esboça, mas 
indica também uma outra condição de possibilidade ao visível sendo somada ao quadro clássico 
entendido como manifestação visual de dimensões discursivas aí investidas, situação em que o 
quadro de Velásquez e o quadro clássico do saber estão sobrepostos na arqueologia e com seus 
funcionamentos coincidindo. Para romper o quadro clássico é necessário que ele, antes de mais 
nada, seja movido. O rompimento não o destrói totalmente, mas o reordena, e são as condições de 
possibilidade (ou, se fizermos, como temos buscado, retroagir o diagrama sobre As palavras e as 
coisas, o acesso a novas relações de força) dessa reordenação que Foucault indica com 
                                                 
31
 N’As palavras e as coisas, isso ainda aparece de modo sutil (Ibidem p. 319). “N’A pintura de Manet”, essa ideia 
toma a cena principal do texto de Foucault, o que é bastante compreensível tendo em vista que já se trata aí do século 
XIX. 
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Velásquez. O pintor gira a tela. Com o espectador e o modelo podendo inverter seu papel ao 
infinito (Ibidem, pp. 20-21), a invisibilidade não será mais condição necessária àquele que olha, e 
isso é possível graças a um movimento inicial de giro no espaço que, como não pode deixar de 
ser quando se trata de movimento, insere o tempo naquilo que parecia congelado, eterno, e 
“rende” uma dimensão virtual d’As meninas:   
 
(...) no movimento profundo de uma tal mutação arqueológica, o homem 
aparece com sua posição ambígua de objeto para um saber e de sujeito 
que conhece: soberano submisso, espectador olhado, ele surge aí, nesse 
lugar do Rei, que lhe designavam antecipadamente As meninas, mas de 
onde durante muito tempo sua presença real fora excluída. Como se, 
nesse espaço vacante rumo ao qual estava voltado todo o quadro de 
Velásquez, mas que, no entanto, ele só refletia pelo acaso de um espelho 
e como que por delito, todas as figuras das quais supúnhamos a 
alternância, a exclusão recíproca, o entrelaçamento e a oscilação (o 
modelo, o pintor, o rei, o espectador) cessassem repentinamente sua 
dança imperceptível, fixassem-se em uma figura plena, e exigissem que 
fosse enfim reportado a um olhar de carne todo o espaço da 
representação (Ibidem p. 323).  
 
Vemos que se trata de essa situação especial da pintura (também da literatura e da 
filosofia nietzscheana) de, em certa medida, desrespeitar os tempos da história, submeter-se ao 
filtro do saber e, ao mesmo tempo, passar por cima dele, algo que Foucault nega aos três 
domínios fundamentais a partir dos quais ele espera descrever a ação de um sistema de 
positividades sobre a figura moderna do homem, a saber: vida, trabalho e linguagem (excluindo-
se a linguagem explorada pela literatura moderna, que escaparia da épistémè da qual nasce). Há 
uma rigorosa tentativa do filósofo de mostrar que não há camadas sobrepostas nesses domínios, e 
o estudo da superfície das coisas e dos discursos (formas) constitui a meta da arqueologia, mas 
nesse movimento a abertura de espaços tem primazia sobre a formação dos discursos, o que torna 
as passagens entre épistémès muito interessantes na medida em que elas levam o método 
arqueológico, de certo modo, ao seu limite, expondo o seu poderoso avesso, de certo modo 
acumulando camadas espaço-temporais. Ora, Foucault não se cansa de usar a construção il n’y a 
pas et il ne peut y avoir..., ou seja, não há e não pode haver evolucionismo no pensamento 
clássico, não há e não pode haver a forma-Homem na Renascença, não há e não pode haver a 
exegese Renascentista funcionando no moderno. Mas há essas zonas cinzentas de passagem entre 
épistémès, que Foucault acessa pelas artes principalmente, o que nos coloca ainda mais viva a 
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questão da ligação entre elas e a arqueologia, entre forma e devir, devir de formas e o informe 
que o possibilita nas atualizações.  
 
2. O círculo e a serpente 
 
Vimos, até agora, Foucault voltando ao quadro As meninas, quando percebemos o 
acúmulo do clássico e do moderno manifesto na transformação dos olhares e na abertura de 
espaços, mas dizíamos também que havia algo como a linha de Velásquez se projetando como 
imagem sobre o texto. O que queríamos dizer com isso? Bom, para Foucault a arqueologia não se 
parece em nada com uma história das ideias, antes com a investigação do espaço (e do tempo) em 
que elas se tornam possíveis ou até inevitáveis, de modo que não parece estranho que o filósofo 
atento a isso se autodenomine cartógrafo. E é nesse movimento de mapeamento que vemos 
melhor como uma espécie de sombra do quadro de Velásquez acaba acompanhando algumas 
descrições de Foucault, circunscritas do século XVI a algo por vir. Confirmando que não é com 
ideias ou pessoas que se preocupa a arqueologia, mas com o desfiar de espaços32 e figuras, vemos 
Foucault afirmando: 
 
O centro do saber, nos séculos XVII e XVIII, é o quadro. Quanto aos 
grandes debates que ocuparam a opinião, alojam-se bem naturalmente 
nas dobras dessa organização. (...) depois de ter dispersado o círculo 
indefinido dos signos e das semelhanças, e antes de organizar as séries da 
causalidade e da história, a épistémè da cultura ocidental abriu um espaço 
em quadro que ela não parou de percorrer desde as formas calculáveis da 
ordem até a análise das representações as mais complexas. (...) Os 
conhecimentos atravessaram de ponta a ponta um “espaço de saber” que 
tinha sido disposto de uma só vez, no século XVII, e que só devia ser 
encerrado cento e cinquenta anos mais tarde (Ibidem, p. 89) – grifos no 
original.   
 
Círculo, quadro, dobras, séries, estamos indubitavelmente acompanhando uma cartografia 
de espaços e, seguindo Blanchot, dos vazios de que eles parecem depender. E se a Renascença 
não estaria ao alcance das dimensões ou camadas do quadro de Velásquez (apesar da existência 
de posições diferentes sobre isso, como veremos), e parece ser sobretudo Dom Quixote que ocupa 
                                                 
32
 Comentando A história da loucura, de Foucault, Maurice Blanchot afirma: “...antes dos loucos, há os leprosos, e é 
nos espaços – espaços ao mesmo tempo materiais e espirituais – deixados vazios pelos leprosos desaparecidos que 
se dispõem os abrigos de outros excluídos...” (BLANCHOT, M., 1986, pp. 13 – 14). – grifos nossos.  
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esse lugar, nem por isso Foucault nos priva de uma “leitura espacial” do período que antecede a 
representação clássica. A figura de um círculo enigmático que mistura figuras do mundo, marcas 
e signos em um jogo de semelhanças fechado em si mesmo (Ibidem, p.49) torna, no século XVI, 
possível o trabalho de naturalistas como Ulisse Aldrovandi, e não deve ser mera casualidade que 
Foucault cite justamente seus escritos sobre as serpentes para tratar da Renascença! Lemos essa 
passagem como se a própria forma serpente, e o que a ela se liga, informasse Aldrovandi, cuja 
descrição acaba também se redobrando sobre si mesma e arrastando consigo aspectos 
inconciliáveis no pensamento clássico, como os anatômicos e fabulescos, ou, dito de modo 
diverso e em uma dicotomia simplista que agrada nossos ouvidos, os naturais e mitológicos, que 
surgem no texto do naturalista, segundo Foucault, totalmente entremeados (Ibidem, p. 54). 
Visível e dizível, na Renascença, não haviam sofrido ainda a separação33 que lhes impusera a 
representação, dotando a linguagem da função de duplicação. Havia, no entendimento de 
Foucault, um ser da linguagem no século XVI que a tornava, por assim dizer, uma coisa do 
mundo entre outras, e não exatamente parte de um sistema semiótico de dupla articulação, 
envolvendo a ligação de um significante e de um significado34. Sem dúvida estamos aqui mais no 
terreno das ontologias do que no da linguística ou da semiótica. Talvez por isso também as 
figuras espaciais das escritas dos povos chamem a atenção do filósofo, que destaca, entre outros 
tipos, a dos mexicanos, em “linhas espirais, como as que o Sol faz em seu curso anual sobre o 
Zodíaco” (Ibidem, p. 52). Linguagem e natureza podiam, nesse espaço e nesse tempo, desfilar 
juntas.  
Mas se dizíamos que a figura do saber clássico é o quadro, cuja propriedade é a da 
ordenação segundo as leis da representação, e se víamos, com Foucault, n’As meninas, o quadro 
do quadro clássico da representação, deixando de lado a ilustração, não estaríamos dissolvendo 
também aí a irredutibilidade do visível e do enunciável de modo a aproximarmos esse movimento 
daquele que se estabelece entre o círculo e a serpente? Talvez haja várias respostas para esse 
“enigma lançado pela serpente”. Já respondemos a isso tratando do excesso que caracteriza As 
meninas, excesso em relação aos discursos que investem suas imagens, pois há no quadro mais 
do que a disposição de corpos e objetos segundo o Classicismo, senão também antecipadamente o 
espaço do moderno que encontra Foucault. Além disso, a transparência entre discurso clássico e 
                                                 
33
 Diz Foucault: “Desaparece então essa camada uniforme onde se entrecruzavam indefinidamente o visto e o lido, o 
visível e o enunciável. As coisas e as palavras vão se separar” (Ibidem, p. 58).    
34
 Foucault trata dessa condição binária do signo clássico no século XVII (Ibidem, pp. 57-58). 
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pintura tampouco parece equivaler ao emaranhado que vigorava entre visível e dizível na 
Renascença. Para compreendermos melhor tudo isso, será preciso explorar mais a visão do 
filósofo sobre o saber na Renascença para, na sequência, podermos acompanhar seu pensamento 
sobre as relações do moderno com esse período e com o Classicismo no que tange ao binômio 
visível e enunciável, fundamental para o movimento de vai-e-vem de sua arqueologia. 
  Como vimos, Foucault considera que a Renascença cultivava o ser da linguagem como 
uma coisa do mundo entre outras, e a elas intimamente articulada. Mas aqui parece valer de novo 
a relação estabelecida entre formação discursiva e não-discursiva, ou seja, é apenas o estudo das 
articulações efetivas entre as duas formações que pode mostrar o que é o saber na Renascença. É 
de certo modo o que diz o filósofo, tratando da sobreposição, própria ao período, entre o discurso 
e seus objetos: 
 
Vê-se que a experiência da linguagem pertence à mesma rede 
arqueológica a que pertence o conhecimento das coisas da natureza. 
Conhecer essas coisas era desvendar o sistema das semelhanças que as 
tornavam próximas e solidárias umas às outras; mas, não se podiam 
levantar as similitudes senão na medida em que um conjunto de signos, 
em sua superfície, formava o texto de uma indicação peremptória. Ora, 
esses mesmos signos não eram senão um jogo de semelhanças e 
remetiam a uma tarefa infinita, necessariamente inacabada, de conhecer 
o similar (Ibidem, p. 56).  
 
Portanto, a infinitude no Renascimento não equivalia à do Classicismo (que passou a 
separar palavras e coisas, dizível e visível, instalando aí uma articulação infinita), mas sim à 
tarefa de tentar conhecer através do encontro das ilimitadas semelhanças entre escrita/signos e 
natureza/coisas. No caso do Classicismo, “a semelhança é repelida aos confins do saber (...) e 
implica uma gênese que se eleva dessas formas primitivas do Mesmo aos grandes quadros do 
saber desenvolvidos segundo as formas da identidade, da diferença e da ordem” (ibidem, pp. 85-
86). Se Foucault só pode tratar d’As meninas a partir da distância entre visível e enunciável, é 
pela simples razão de que ele escreve nesse espaço inicialmente aberto pela transformação 
arqueológica que substituiu o Classicismo à Renascença. De modo que, como quadro clássico, a 
pintura de Velásquez não pode se ligar aos objetos clássicos senão pelas leis da representação, ou 
seja, enquanto na Renascença era possível tratar infinitamente da serpente, como do cosmos, 
indistintamente olhando-a e colhendo as narrativas a ela dedicadas verdadeiramente como se 
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colhem os frutos de um bosque, no caso d’As meninas algo novo acontece, pois é ao menos em 
um duplo regime que o encontro de Foucault com a tela pode se dar, como se o espaço do 
clássico ainda estivesse próximo dos “observadores modernos”, mas não aquele do saber 
Renascentista, ao menos não a partir de sua forte ligação entre olho e ouvido, natureza e 
linguagem (Ibidem, p. 58). De um lado desse encontro, o quadro mostra que preserva a 
irredutibilidade do visível e do enunciável, na forma da transparência e não da indistinção, pois 
só pode representar a representação clássica e, não fugindo às suas disposições, só pode se 
entrelaçar a ela como representação, ou seja, só pode constituir uma duplicação da duplicação; de 
outro, o quadro ainda preserva a mesma irredutibilidade, só que de outro modo, não mais como 
representação, mas sim virtualmente no próprio brilho de seu ser que se reascende – não há, nesse 
caso, duplicação, mas espessura própria ao espaço da tela, ou melhor, aberto pela tela, e é aqui 
que parece se abrir quase silenciosamente (pois é a imagem que invade o texto) a análise de 
Foucault sobre o moderno a partir d’As meninas. Por sinal, é a pintura que marcará o ritmo, que 
dará o tom dessa análise.  
Tendo em vista esse ao menos duplo regime do encontro de Foucault e d’As meninas, 
voltemos então à impressão de que uma espécie de linha do quadro se projeta sobre o texto d’As 
palavras e as coisas nos momentos em que clássico e moderno estão em foco. Já dissemos em 
mais de uma oportunidade que As meninas são o quadro do quadro clássico, duplicação da 
duplicação, o que significa dizer que a pintura parece estar duplamente habitada pela propriedade 
da representação clássica, enquanto algo sujeito às suas leis e enquanto algo que as expõem, ou 
seja, a pintura é clássica nos planos da forma e do conteúdo, se quisermos usar essa dicotomia 
precária. Isso tem como consequência, no nosso entender, que junto à descrição textual de 
Foucault sobre a ordenação em quadro do saber clássico se projeta a figuração de Velásquez, 
parte específica de um mesmo movimento da representação, o que nos leva a concluir algo 
aparentemente paradoxal: As meninas são realmente o quadro clássico e o quadro do clássico na 
medida mesma em que o representam, em que podem o representar, em suma, em que não podem 
deixar de o representar. Aqui, a linha que delimita o espaço do clássico e a linha que delimita a 
pintura coincidem de fato, mas justamente emoldurando aquilo que nós agora vemos 
fundamentalmente como ficção, que é a representação.  
Ainda que nossa condição de modernos em transição tenha imposto um ar de paradoxo na 
consideração de que o quadro de Velásquez é de fato o quadro clássico porque o representa 
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(através de sua inscrição material que não equivale à dos enunciados clássicos, mas participa 
inevitavelmente de uma formação não-discursiva, é investido por práticas discursivas do período 
que se ligam a práticas da pintura do século XVII também condicionadas às leis da representação 
– há bordas, limites, nesse sentido, que parecem de certo modo comuns ao dizível e ao enunciável 
no período), somos capazes de ver com certa facilidade esse espaço clássico desfilar, em 
articulação com os contornos das palavras de Foucault, também quando ele trata do Classicismo, 
e não apenas nos trechos em que a análise direta da pintura de Velásquez aparece. No trecho ao 
qual nos referimos há pouco, “a semelhança é repelida aos confins do saber (...) e implica uma 
gênese que se eleva dessas formas primitivas do Mesmo aos grandes quadros do saber 
desenvolvidos segundo as formas da identidade, da diferença e da ordem” (Ibidem, pp.85-86), 
notamos a ação da força da representação de modo equivalente ao que podemos perceber quando 
nos voltamos à ordenação dos elementos no primeiro plano da pintura de Velásquez. Ou será que, 
analisando As meninas, poderíamos ver nobres, criados e até mesmo o cão que repousa de olhos 
fechados no canto inferior direito da tela sem aceitar que o que dispõem tais figuras são também 
as formas vigentes da identidade, da diferença e da ordem no Classicismo? Como ver as criadas 
em reverência, de joelhos, senão como uma manifestação de um regime de visibilidade dos 
corpos35 próprio ao Classicismo? A força da representação clássica sobre o regime de visibilidade 
da época nos conduz a pensar que a arqueologia exercitada n’As palavras e as coisas, mesmo que 
temerosa em nomear isso e fazendo um uso da pintura, ainda que muito intenso, por vezes quase 
silencioso, teria encontrado n’As meninas um material muito rico aos seus propósitos. Material 
esse que, seguramente, articulava-se de modo específico com o regime discursivo (clássico), tal 
como Foucault formulou em termos mais gerais n’A arqueologia do saber, ainda que isso não 
tenha integrado os propósitos de sua pesquisa, e que certamente partilhava com este regime o 
mesmo terreno arqueológico, em suma, o quadro da representação setecentista, o que por si só 
abre um espaço dos mais interessantes não apenas para pensar a representação clássica a partir 
dos jogos do visível e do enunciável no período, como também para acompanhar o próprio 
pensamento de Foucault sobre o estatuto do visível para um regime de saber e, doravante, de 
poder36.  
                                                 
35
 Sobretudo uma vez que sabemos da relevância das disposições dos corpos nos estudos foucaultianos posteriores, 
notadamente em Vigiar e punir. 
36
 Como vimos, Deleuze considera que o visível ganha uma forma positiva em Vigiar e punir, trabalho de Foucault 
em que a preocupação com o poder indubitavelmente toma a cena.   
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Mas já desenvolvemos longamente essa relação ‘As meninas – Classicismo’, seguindo o 
próprio fascínio manifesto de Foucault pelo tema, faltando-nos agora começar a tratar de algo até 
aqui somente esboçado em relação com a descrição verbal do filósofo: como a pintura se projeta 
e abre também o espaço e o tempo do moderno enquanto figuração, ou seja, como a pintura 
escapa do terreno arqueológico setecentista?      
No caso d’As meninas como quadro clássico, parece valer um princípio que Foucault 
destaca na era clássica, que é o da transparência. É a superfície das coisas dispostas na 
representação o que conta, e a pintura de Velásquez à primeira vista parece se entregar 
inteiramente ao observador clássico por excelência, o próprio soberano. Mas quando Foucault 
começa a tratar da abertura do espaço do moderno, aparentemente esquecendo-se d’As meninas, 
uma palavra, que se opõe à superfície, vai aumentando sua frequência de aparições. Essa palavra 
é espessura. Normalmente, associamos um quadro a uma figuração bidimensional, mesmo que 
seus objetos sejam representados em três dimensões, e é aqui que as coisas começam a mudar 
antes mesmo das explorações tecnoestéticas das colagens contemporâneas, pois a descrição do 
filósofo sobre a formação da épistémè do moderno convoca, longe de uma evocação direta, uma 
densa sombra ou um volume d’As meninas. Esse volume se projeta sobre o texto e mostra que o 
moderno tem uma espessura própria que já podia ser antevista em Velásquez. O resultado disso 
deixa de ser a coincidência de bordas no mesmo plano (da representação) e passa a uma 
composição nova que se faz em um espaço volumétrico do qual não podemos mais excluir a 
variável tempo. É bem verdade que essa sombra se alimenta, como veremos, das descrições 
textuais de Foucault sobre o espaço do espectador aberto pelo quadro, presentes no capítulo “As 
acompanhantes”, mas ela se projeta como imagem nos momentos em que o moderno vai se 
desenhando n’As palavras e as coisas, mesmo porque, Foucault só enuncia diretamente sua 
espécie de hipótese de que As meninas antecipam o espaço do moderno no penúltimo dos dez 
capítulos do livro, intitulado “O homem e seus duplos”. O curioso é que a timidez dessa 
enunciação marcada por um “como se” (Ibidem, p. 322), contrasta enormemente com a 
clarividente percepção de Foucault sobre a propriedade transistórica da pintura, que acaba 
esboçando, no nosso entender, uma finíssima análise de história da arte, livre de determinismos 
factuais e de certo modo próxima à démarche deleuziana sobre a arte como captação ou captura 
de forças.  
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Essa introdução do espaço do moderno e da possibilidade de circulação de suas figuras é 
feita, por Foucault, de modo bastante cadenciado ao longo do livro, apoiando-se sobretudo nas 
descrições das sutis mudanças nos domínios da vida, do trabalho e da linguagem, que passariam a 
ocupar o novo lugar aberto pela dissolução daquele ordenado pela representação e, 
correspondentemente, habitado até então por uma história natural, por uma análise das riquezas e 
pelo discurso ou pela gramática geral. Tais eram formas positivas que no Classicismo 
compunham seu regime do saber, ou melhor, que eram por ele tornadas formas possíveis, e as 
três ganham análises detidas de Foucault notadamente na primeira parte d’As palavras e as 
coisas. É nesse contexto de transformação das condições de possibilidade para o surgimento de 
formas positivas, ou seja, nesse momento em que o lugar do moderno se instaura e abre 
condições de emergência a novos objetos e discursos, que Foucault busca reunir seus materiais, 
de modo que a seguir veremos exemplos dessa compilação sempre referida aos três domínios 
fundamentais de positividade estudados pelo filósofo, mas sobre os quais sentimos também a 
projeção do volume d’As meninas, que não recebe um estatuto bem definido, mas sim um 
tratamento diferencial na arqueologia.   
Foucault definitivamente não escreve um livro dos mais simples, pois falávamos que ele 
introduzia de modo cadenciado o espaço do moderno, e talvez seja mais do que isso o que 
realmente ocorre. Na prática, não podemos nos guiar facilmente pelo índice d’As palavras e as 
coisas, pois as análises do filósofo são frequentemente comparativas, constroem-se por contato e 
contágio, por assim dizer, e não podemos entender muito do espaço do moderno sem a 
complementaridade do clássico tal como Foucault propõe. Mas complementar aqui não exclui 
figuras como a do oposto, bem pelo contrário, dela depende em um movimento de pressuposição 
recíproca que, no entanto, não pode ser associado ao materialista-dialético, justamente pela 
ausência de qualquer dialética. Um exemplo que torna essa pressuposição clara é que Foucault 
não considera que novas positividades se instalam no lugar exato das pretéritas; ao contrário, é o 
desaparecimento destas que abre um espaço novo para que aquelas se instalem. O espaço novo 
está, nesse sentido, pressuposto no anterior, em condição, em termos deleuzianos, virtual. Isso 
parece contraditório diante do método geral da arqueologia de escansão das épistémès a partir do 
axioma de que tudo que pode ser enunciado vai ser em determinada formação histórica. 
Entretanto, Foucault diferencia com certo vigor as ‘positividades’ do ‘espaço’ em que elas se 
dispõem, o que torna possível pensar que o espaço ou solo arqueológico se constitua justamente 
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nesse momento de esgotamento do lugar anterior, possibilitando novos enunciados e novos 
objetos. De novo, é a formulação de Deleuze que torna tudo mais claro, pois as positividades 
seriam as formas, enquanto a épistémè estaria mais próxima das forças em jogo naquele 
momento, de modo que a história das formas seria duplicada, em Foucault, por um devir de 
forças. Reconhecendo a dificuldade de toda periodização, o filósofo trata da passagem do clássico 
ao moderno a partir desse movimento prévio de abertura de espaço – ou ação do diagrama de 
forças, se fizermos retroagir sobre a arqueologia do saber a terminologia de Vigiar e punir – que 
antecede a formação de uma positividade, em suma, antecede, por exemplo, os novos enunciados 
possíveis e a formação de outros objetos do saber, pois “o grande desvio que irá atingir, do outro 
lado da representação, o ser mesmo daquilo que é representado, não se realizou ainda; está apenas 
instaurado o lugar a partir do qual ele será possível” (Ibidem, p. 253).  
Portanto, é difícil supor que enunciados e objetos novos se insinuem sem uma 
transformação arqueológica que os antecedam e possibilitem, de forma que a complementaridade 
das formações, paralelamente à singularidade dos enunciados, passa a ser mais compreensível se 
pensarmos de novo em termos de espaços e lugares, agora claramente como instâncias que abrem 
ou fecham as condições de possibilidade aos enunciados e à formação de figuras do saber. Ora, 
lendo A arqueologia do saber percebemos que a singularidade do enunciado se refere menos à 
sua condição de conjunto de signo do que à sua entrada em um sistema complexo de relações 
com objetos e práticas a partir de um solo arqueológico dado. Tudo que pode ser será de fato 
enunciado em determinada formação, e se algo que se enuncia parece romper com a épistémè 
vigente, é porque provavelmente um vazio, como bem notou Blanchot, já possibilitou a abertura 
de um novo espaço de possibilidades. A chave é, portanto, a passagem entre épistémès37.  
  Essa longa digressão sobre a pressuposição do moderno no limite do clássico, pois é 
dessa passagem no final do século XVIII que Foucault trata se referindo ao “grande desvio”, 
justifica-se na medida em que ela também dá forma ao próprio livro As palavras e as coisas. 
Vemos “temas” do moderno sendo tratados na primeira parte, assim como vemos que o filósofo 
não abandona o clássico na segunda parte. As fases são distintas, as diferenças marcantes, mas há 
no apontamento das descontinuidades também um movimento de demonstração das 
complementaridades que desautoriza leituras estanques. Não é senão sobre uma linguagem 
                                                 
37
 Ainda que a noção de diagrama de forças abra outras possibilidades de pensamento, não consideramos necessário 
descartar a noção original de épistémè, marcante nos escritos de Foucault dos anos 1960. 
51 
 
ordenada de modo similar aos seres tal qual os dispunham a história natural entre os séculos XVII 
e XVIII que, segundo Foucault, os historiadores do século XIX “se empenharão em escrever uma 
história enfim ‘verdadeira’ – isto é, liberada da racionalidade clássica, de sua ordenação e de sua 
teodicéia, uma história restituída à violência irruptiva do tempo” (Ibidem, p. 144).  Para sermos 
mais precisos, sequer as marcas da Renascença, essa época da qual já não nos restariam 
lembranças, são abandonadas nesse movimento, porém Foucault as recupera de modo diferente, 
no âmbito das especificidades da épistémè moderna, com um tom mais de esboço e hipótese.        
Desde a primeira parte d’As palavras e as coisas nos encontramos com uma descrição que 
apenas aparentemente trata de modo exclusivo do Classicismo. O moderno vai se insinuando em 
verdadeiras frases lapidares, normalmente posicionadas nas passagens de itens, em momentos 
que, como que pela defesa de um estilo, insinuam-se sem se revelar integralmente, prometendo 
uma nova incursão. Desde a primeira parte temos contato com a espessura como figura 
complementar e oposta à superfície e com a história se tornando possível a partir do 
estabelecimento do quadro; este, a seu turno, parece ter se desenhado, de certo modo, dentro do 
círculo Renascentista, ainda que Foucault nada diga a esse respeito. Vamos finalmente, a seguir, 
selecionar alguns momentos que tratam dessa passagem ao espaço que abre ao moderno, sempre 
relacionados ao visível e ao enunciável e aos três domínios fundamentais de positividade 
estudados por Foucault, vida, trabalho e linguagem, para vermos ao mesmo tempo como o 
volume d’As meninas se relaciona com tudo isso.  
Tratando, em uma dessas passagens de itens de estilo musical d’As palavras e as coisas 
em que o texto muda de tom, da passagem da história natural clássica, sobretudo em seu 
privilégio da botânica sobre a zoologia, às disposições iniciais da biologia moderna, Foucault 
afirma: 
 
(...) não é porque nos séculos XVII e XVIII houve interesse pela botânica 
que se dirigiu o exame aos métodos de classificação. Mas porque não se 
podia saber e dizer, senão em um espaço taxionômico de visibilidade, é 
que o conhecimento das plantas devia de fato ter primazia sobre o dos 
animais. Jardins botânicos e gabinetes de história natural eram, ao nível 
das instituições, os correlatos necessários desse corte. E sua importância 
para a cultura clássica não reside essencialmente naquilo que permitem 
ver, mas naquilo que escondem e que, por essa obliteração, deixam 
surgir: eles disfarçam a anatomia e seu funcionamento, ocultam o 
organismo, para suscitar ante os olhos que esperam sua verdade, o visível 
relevo das formas (...) Um dia, no final do século XVIII, Cuvier saqueará 
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os frascos do Museu e irá quebrá-los, dissecando toda a grande conserva 
clássica da visibilidade animal. (...) e será também o começo do que 
permite, substituindo a anatomia à classificação, o organismo à estrutura, 
a subordinação interna ao caráter visível, a série ao quadro, precipitar no 
velho mundo plano e gravado em preto e branco de animais e de plantas 
toda uma massa profunda de tempo a qual se dará o nome renovado de 
história (Ibidem, p. 150).   
 
Selecionamos inicialmente um excerto longo relacionado à história natural e à biologia 
nascente, pois é bem fácil perceber aí que a passagem entre épistémès ocorre também no plano 
das visibilidades, ao contrário do que uma leitura estreita d’A arqueologia do saber pode sugerir. 
Temas indispensáveis para pensar os enunciados que aparecem nesse livro já se encontram em 
ato no excerto acima, como a relação entre formação discursiva, aqui representada pela noção de 
classificação, e espaço de visibilidades ou formação não-discursiva, que aparece aqui como 
espaço taxionômico ligado a instituições como jardins botânicos e gabinetes de história natural.  
Do trecho selecionado, o que é mais marcante aos nossos olhos é a passagem da 
transparência das coisas na era clássica à sua profundidade, resultado de uma ação renovada do 
tempo. Ora, quando tratamos d’As meninas como quadro clássico, percebemos que a noção de 
transparência funcionava. Mas quando Foucault se apóia na figura provocativa que lança de 
Georges Cuvier dissecando a visibilidade animal clássica, ele apenas parece estar tratando 
exclusivamente de zoologia, quando, na prática, seu foco sempre recai sobre as condições de 
possibilidade que fazem com que, nesse caso, o conhecimento da profundidade dos corpos 
animais possa ocupar um espaço na ordem do saber, do mesmo modo que a espessura das 
palavras começa a ser notada (ou novamente notada se pensarmos no que ocorria na Renascença) 
na passagem da gramática geral à comparada, e a antiga análise das riquezas é sucedida por uma 
nova concepção de valor. Em todos os casos, é o novo lugar do saber como arranjo de um outro 
diagrama de forças que gere as condições de possibilidade de emergência de formas positivas, e 
esse plano, que sucede a superfície do quadro, é atualizado na figura da dobra nas séries de 
palavras e coisas marcadas agora por uma nova concepção de história, livre da representação 
clássica, concepção essa que vemos indicada no final desse excerto de Foucault.    
À transparência da visibilidade clássica se sucede a opacidade, o volume ou a sombra da 
espessura das palavras e das coisas, para seguirmos usando mais um desses binômios precários, 
no espaço aberto ao moderno. Nessa épistémè, é a profundidade das coisas que ganha destaque. 
Percebendo isso desde os momentos em que Foucault está tratando prioritariamente do 
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Classicismo, podemos voltar à análise inicial d’As meninas, e veremos que de modo similar ao 
funcionamento da transparência que ligava, aos olhos do filósofo, a pintura à representação 
clássica, desde o capítulo inicial d’As palavras e as coisas uma certa figura volumétrica e espessa 
também marcava seu encontro com o quadro, mesmo que a palavra ‘moderno’ não fosse usada 
“n’As acompanhantes”.          
 Quando dizíamos que o quadro As meninas era a representação clássica na medida em 
que a representava, não estávamos pretendendo dizer que a pintura traduzia em imagens os 
enunciados clássicos, mas, seguindo Foucault, que deveria se relacionar como imagem investida 
por esses enunciados no lugar aberto pela épistémè clássica. Nesse caso, a imagem se projetava 
sobre o texto do filósofo tratando do Classicismo segundo o princípio da transparência, que não 
significa equivalência diante de outras formas sensíveis ou inteligíveis, já que o transparente está 
aqui referido ao próprio quadro de Velásquez diante da representação clássica, e não 
particularmente à circulação de enunciados possíveis no período, incluindo aqueles possíveis 
sobre a própria pintura. Se a ordem dispõe os elementos do saber na representação clássica e é 
visível n’As meninas, é porque aparece aí também como princípio organizativo, mas que autoriza 
não um campo discursivo, mas sim um campo de visibilidade que pode se atualizar, mesmo que 
seja ele investido fortemente nesse período pelos discursos. No caso d’As meninas diante do 
espaço do moderno, a situação não é muito diferente. O segundo registro do encontro de Foucault 
com o quadro indica que, em sua espessura, aparece o espaço do moderno, mas ele não pode se 
insinuar representado classicamente, mas sim entre a profundidade e o espaço exterior do próprio 
quadro, antecipando o lugar das imagens que vão aos poucos desestabilizar a primazia dos 
investimentos discursivos na pintura, e que para Foucault ligariam Velásquez, passando por 
Manet, a Klee.  
No capítulo “As acompanhantes”, como dissemos, o lugar do moderno não é diretamente 
enunciado, ainda que já longamente desenvolvido no contato com a tela, de forma que essa figura 
do espesso ainda anônimo se projeta sobre o texto do filósofo e acompanha suas descrições 
propriamente textuais sobre o moderno. O que difere, portanto, nesse momento, é que o princípio 
da transparência entre pintura e representação deixa de funcionar, pois é outra camada da tela que 
emerge. E emerge como figura sombria, entre a profundidade e a exterioridade que se confundem 
em um reflexo, em um espelho. Isso a torna quase imperceptível ao longo de mais ou menos 
trezentas das quatrocentas páginas do livro, mas presente em sua intensidade antes mesmo que a 
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hipótese de sua ligação com o espaço aberto ao moderno seja enunciada por Foucault. Dito de 
outra maneira, aqui também é difícil – como fora difícil não ver a imagem da representação 
representada ao mesmo tempo em que se sucediam as descrições sobre o Classicismo – que 
deixemos de perceber uma sombra d’As meninas se projetando sobre o texto de Foucault que 
introduz o lugar do moderno, com a diferença de que agora estamos falando prioritariamente de 
sombra, volume ou reflexo, profundidade e exterioridade, enquanto antes a questão era a imagem 
e a transparência de uma superfície, ainda que, ou justamente porque nesta houvesse uma 
profundidade “ilusionisticamente” representada.         
Voltando ao excerto que selecionamos anteriormente, percebemos facilmente que se é de 
plantas e animais que Foucault está prioritariamente falando, nem por isso deixamos de ver que a 
precipitação de uma massa profunda de tempo chamada renovadamente de história ocorre 
também na pintura, no segundo registro do encontro de Foucault com As meninas, na espessura 
renovada de sua imagem pelo desfile de suas camadas até então aprisionadas pela fixidez 
temporal da representação clássica. A emergência dessas camadas ainda depende muito da 
representação de um espelho, mas As meninas lançam, de certa forma, uma profecia contra a 
representação que perseguirá Foucault. Vamos ver na sequência outro excerto d’As palavras e as 
coisas em que possamos sentir a sombra projetada da pintura de Velásquez, que se revela no 
encontro com Foucault não como representação do lugar do moderno, mas como imagem espessa 
que se dirige ativamente a um olhar antes impossível, ao qual o espaço do moderno dá a condição 
até então insuspeitada de atravessar a tela perpendicularmente. Mantendo-nos um pouco mais na 
passagem da história natural à biologia, vemos Foucault detalhando: 
 
Classificar, portanto, não será mais referir o visível a si mesmo, 
encarregando um de seus elementos de representar os outros; será, em 
um movimento que faz revolver a análise, reportar o visível ao invisível, 
à sua razão profunda, depois se elevar dessa secreta arquitetura aos 
signos manifestos que aí são dados na superfície dos corpos. (...). A 
partir de então, o caráter recupera seu velho papel de signo visível 
apontando para uma profundidade escondida; mas o que ele indica não é 
um texto secreto, uma palavra encoberta ou uma semelhança por demais 
preciosa para ser exposta; é o conjunto coerente de uma organização, que 
recupera na trama única de sua soberania tanto o visível como o invisível 
(Ibidem, p. 242). 
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Como temos cotejado ao próprio texto de Foucault a tradução brasileira, vale destacar 
dessa passagem o feliz uso da expressão “revolver” a análise no lugar da original “pivoter 
l’analyse”, que acabou remetendo à arqueologia de modo bastante consistente. Na comparação 
desse excerto ao que selecionamos previamente, chama a atenção que Foucault retome o tema 
“d’As acompanhantes” da relação entre visível e invisível na passagem da história natural à 
biologia. Lá se tratava do visível como relevo de formas permitidas ao olhar, formas que surgem 
a partir do que a representação clássica obliterava. Aqui não há mais obliteração, e o visível passa 
a se reportar ao invisível, sua razão profunda. Agora comparemos essa démarche de Foucault 
acerca dessa transformação manifesta nas novas positividades emergentes com o que ele diz d’As 
meninas de modo a percebemos que, mesmo nos momentos em que a análise verbal ou textual da 
pintura parece distante, imagens e sombras despertadas pelo filósofo “n’As acompanhantes”, 
através de uma linguagem anônima, não cessam de se colocar ao lado das palavras aparentemente 
mais metódicas de Foucault arqueólogo do saber. Os trechos a seguir aparecem bem antes, n’As 
palavras e as coisas, do que este que acabamos de destacar envolvendo a passagem da história 
natural à biologia, e é notável que palavras como “profundidade”, “interior”, “visível”, 
“invisível”, “sombrio” e “escondido” ou “oculto”, fundamentais na descrição das transformações 
arqueológicas novecentistas nos domínios de positividade estudados pelo filósofo, tenham sido 
também vastamente mobilizadas ao longo da descrição da pintura. Aconselhamos ao leitor que 
tenha em mente os excertos anteriores de descrição propriamente arqueológica para acompanhar 
essas frases que aparecem na análise de Foucault d’As meninas: 
 
(...) entre todas essas telas suspensas, uma dentre elas brilha com um 
clarão singular. Sua moldura é mais larga, mais sombria que aquela das 
outras; entretanto, uma fina linha branca a duplica para o interior, 
difundindo sobre toda sua superfície uma luz dificilmente determinável, 
pois ela não vem de parte alguma senão de um espaço que lhe seria 
interior. (...) Em sua clara profundidade, não é o visível que ela fita. (...) 
Ao invés de girar ao redor de objetos visíveis, esse espelho [essa tela é 
espelho] atravessa todo o campo da representação, negligenciando o que 
aí poderia captar, e restitui a visibilidade ao que permanece fora de todo 
olhar. Mas essa invisibilidade que ele supera não é aquela do oculto: ele 
não contorna um obstáculo, não desvia uma perspectiva, endereça-se ao 
que é invisível ao mesmo tempo pela estrutura do quadro e por sua 
existência como pintura (Ibidem, pp. 22-24) – grifos nossos.  
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Se não podemos ir tão longe a ponto de concluir de modo paroxístico que a pintura de 
Velásquez e a biologia nascente são ambas domínios positivos análogos, ao menos somos 
obrigados a reconhecer que, através disso que Foucault chamou linguagem anônima em contato 
com a tela, um conjunto de elementos foi mobilizado na pintura como quadro clássico, enquanto 
outro conjunto surgiu como antevisão do espaço do moderno, e cada qual se aproximou bastante 
dos princípios de operar, respectivamente, da história natural e da biologia moderna segundo 
Foucault. Se fosse diferente, o uso das mesmas palavras que auxiliaram o filósofo a apontar para 
espaços estruturais e ontológicos n’As meninas dificilmente faria sentido nos levantamentos das 
características das positividades marcadas por cada épistémè. No caso do clássico, tais palavras 
eram, entre outras, superfície, transparência e quadro; agora, são as de que acabamos de tratar, 
com destaque para interioridade e profundidade. De forma que se estas palavras surgem “n’As 
acompanhantes” e apontam para o espaço do moderno n’As meninas, somos conduzidos a 
considerar que sua reaparição nos textos descritivos ocorre necessariamente acompanhada pela 
sombra desse espaço insinuado desde as páginas iniciais d’As palavras e as coisas. Se a 
espessura da palavra ‘espessura’ não equivale à espessura sensível do espaço que aparece com 
Foucault à frente da tela As meninas, isso seguramente é outra questão, e talvez ela interesse à 
fenomenologia; o que afirmamos aqui, é que o uso das mesmas palavras, para além de nos 
perguntarmos sobre se isso seria ou não uma estratégia consciente do filósofo, provoca um efeito, 
e que esse efeito nos parece ser uma mobilização d’As meninas ao longo do texto d’As palavras e 
as coisas que não é necessariamente verbal, e sim manifesta na forma de imagens e sombras 
disparadas no encontro com Foucault.   
Mas se essas sombras e imagens “d’As acompanhantes” atingem a descrição de Foucault 
do moderno, uma questão inevitável é como elas, ao mesmo tempo em que anunciam essa 
épistémè, relacionam-se com sua precariedade, pois esse é, sem dúvida, um dos traços mais fortes 
que se destacam da descrição de Foucault sobre a modernidade. Adiantemos que apenas em seus 
trabalhos posteriores ocorre uma verdadeira transformação na imagem, uma ruptura do espelho 
do moderno, relacionável a essa precariedade, fragilidade da ocupação do espaço do rei pela 
forma-Homem. “N’As acompanhantes”, o jogo parece ser ainda de anúncio e efetivação do 
espaço do moderno. N’As palavras e as coisas, a sombra “d’As acompanhantes” parece se 
projetar a ponto de alcançar o espaço em que irá se dispor a forma-Homem, mas quando Foucault 
passa a tratar da crise desse espaço, é a linguagem da literatura moderna que toma a frente da 
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cena. Se o estudo das descontinuidades marcantes nas passagens das formações históricas do 
Renascimento ao Classicismo e deste ao moderno pôde ser feito por Focault exercitando seu 
método arqueológico, diante da transição do moderno a algo por vir, justamente aquilo que para o 
filósofo devemos e não podemos ainda pensar, a literatura ditaria um certo desequilíbrio no curso 
das variações análogas entre os domínios da vida, do trabalho e da linguagem, pois: 
 
(...) enfim, ocorre à linguagem de aparecer por si mesma num ato de 
escrita que não designa nada além de si. Essa dispersão impõe à 
linguagem, senão um privilégio, ao menos um destino que parece 
singular quando comparado àquele do trabalho e da vida. Quando o 
quadro da história natural foi dissolvido, os seres vivos não se 
dispersaram, ao contrário, foram reagrupados no enigma da vida; assim 
que a análise da riqueza desapareceu, todos os processos econômicos 
foram reagrupados na produção e naquilo que a tornava possível; 
entretanto, assim que a unidade da gramática geral – o discurso – 
dissipou-se, a linguagem então apareceu segundo seus modos de ser 
múltiplos, cuja unidade, sem dúvida, não podia ser restaurada (Ibidem, 
pp. 315-316).  
 
É como se o moderno, então, nascesse para Foucault diante dessa novidade de uma 
linguagem esfacelada, que não teria podido se unificar em uma forma positiva análoga àquelas da 
biologia e da economia. Ao mesmo tempo, é por essa mesma razão que o filósofo vê o moderno 
tendo de investir em uma nova unidade da linguagem, e nessa posição se destacam, n’As palavras 
e as coisas, Nietzsche e Mallarmé. Foucault, passando de um tom mais descritivo, marcante em 
sua arqueologia dos discursos até então, trata dessa questão da linguagem no moderno de modo 
mais especulativo, reencontrando, talvez nesse ponto, uma das dimensões estilísticas “d’As 
acompanhantes”, mas já tratando da crise da forma-Homem: 
Se essa mesma linguagem surge agora com mais e mais insistência em 
uma unidade que devemos, mas que não podemos ainda pensar, isso não 
é o signo de que toda essa configuração vai agora se transformar, e que o 
homem está perecendo na medida em que brilha mais forte no nosso 
horizonte o ser da linguagem? O homem, tendo se constituído quando a 
linguagem foi condenada à dispersão, não vai ser disperso quando a 
linguagem se agrupar? (Ibidem, p. 397). 
 
A imagem “d’As acompanhantes” talvez não tenha, n’As palavras e as coisas, ido 
suficientemente longe a ponto de se relacionar com a precariedade dessa emergência da figura do 
homem, surgimento que para Foucault ela anuncia, mas essa sombra e, por vezes, esse eco 
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arrastou interlocutores e comentadores do filósofo ao seu trabalho posterior sobre imagem. Se o 
primeiro passo para a dispersão do homem é sua formação, então As meninas têm 
necessariamente relação com tudo isso. Vamos a seguir nos concentrar nesses movimentos que 
“As acompanhantes” iniciaram, antes de voltarmos a essa dispersão do homem no espaço do 
moderno. 
 
3. A sombra “d’As acompanhantes”; O eco “d’As acompanhantes” 
 
(...) que um tal livro seja livre a ponto de inaugurar sua proposta com 
uma descrição crítica d’As meninas, a mais bela análise de quadro que 
me foi oferecida a ler, tudo isso mostra que estamos diante de uma obra 
violentamente pessoal (...). Raymond Bellour. 
  
Nos textos recolhidos nos Ditos e escritos, tais como entrevistas com Foucault da época 
da publicação d’As palavras e as coisas, vemos que o que mais capturou a atenção foi a pintura 
de Velásquez ligada à representação clássica, ilustrando-a ou simbolizando-a, e a questão de qual 
seria o quadro que a “substituiria” como ilustração do moderno ou do “pensamento não-
dialético”38. Foucault normalmente respondia a tais questões recorrendo a Paul Klee ou mesmo 
mencionando Vladimir Kandinsky como pintores que estariam, no espaço do moderno, na 
condição em que Velásquez se encontrava diante do clássico, mas o “esquematismo” das 
perguntas parecia sugerir respostas rápidas do filósofo que, mesmo reticente em alguns 
momentos e sublinhando a necessidade de estudos mais detidos, acabava muitas vezes por aceitar 
os pressupostos das entrevistas, afastando-se de seu duplo – ou mesmo múltiplo – encontro com 
As meninas em favor de breves exposições do que poderia preencher, no moderno, a “alegoria” 
da pintura de Velásquez da era clássica. É preciso que sublinhemos que não acreditamos que 
Foucault visse a pintura como metáfora de algo, pois reflexo ou causalidade não interessavam à 
sua prática arqueológica, e não há razão para crermos que o estatuto particular de sua análise d’As 
meninas faça com que ela esteja fora da arqueologia; apesar disso, o filósofo responde a questões 
que pressupunham a ilustração. O que estamos tentando mostrar até aqui é, ao contrário, que a 
pintura justamente funciona na arqueologia, ainda que, ou precisamente porque, tenha aí um 
estatuto especial, que inclusive, se olharmos mais de perto, poderia expor o que seria uma espécie 
                                                 
38
 Isso aparece nas entrevistas com Foucault realizadas por C. Bonnefoy e P. Caruso. Cf., respectivamente, 
FOUCAULT, M., 1994,  pp. 540-544 e 601-620. 
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de “avesso” da própria arqueologia, plano das forças e não só das formas. Esse avesso, no 
entanto, não tem e não poderia ter nenhum sentido dialético. Trata-se, antes de tudo, de um 
gradiente de diferenciação que podemos fazer funcionar na própria arqueologia, sem dicotomias 
ou totalidades pressupostas. Essa relação diferencial não tem nenhuma ligação com um dentro e 
um fora dicotômicos, como na objeção de Luis Costa Lima (2000) ao trabalho de Foucault 
tratando da crise da representação, mas talvez tenha com o “de-fora”, tema desenvolvido pelo 
filósofo (e também por Deleuze) a partir, sobretudo, de Blanchot. Reproduzimos a seguir uma 
dessas passagens de entrevistas, como dizíamos antes, em que Foucault trata de pintura: 
 
Parece-me que é a pintura de Klee que representa melhor, em relação a 
nosso século, aquilo que pôde ser Velásquez em relação ao seu. Na 
medida em que Klee faz aparecer na forma visível todos os gestos, atos, 
grafismos, vestígios, esboços, superfícies que podem constituir a pintura, 
ele faz do ato mesmo de pintar o saber manifesto e cintilante da própria 
pintura. (...) As Meninas representavam todos os elementos da 
representação, o pintor, os modelos, o pincel, a tela, a imagem no 
espelho, elas decompunham a própria pintura nos elementos que a 
tornavam uma representação. Já a pintura de Klee compõe e decompõe a 
pintura nos seus elementos que, mesmo simples, não são menos 
suportados, assombrados, habitados pelo saber da pintura (FOUCAULT, 
M., 1994, p. 544) – grifos nossos.     
 
Ainda que breves, de toda forma tais indicações de Foucault sobre que pintores ocupariam 
o lugar de Velásquez no moderno mantêm o cuidado exigido pela complexidade do tema e 
imposto pelo seu próprio trabalho sobre o visível realizado até então39. Foucault concorda, como 
não poderia deixar de ser, que As meninas tenham uma fortíssima ligação com todo o 
desenvolvimento feito, n’As palavras e as coisas, acerca da representação, mas não chancela 
diretamente a ideia de que o quadro ilustra a representação clássica ou a simboliza, como propõe 
C. Bonnefoy e P. Caruso (Ibidem, p. 544 e p. 614, respectivamente). Como já desenvolvemos, e 
na passagem acima é isso que Foucault reafirma, em Velásquez a representação clássica está 
representada, e saber que papel têm aí a ilustração e a simbolização seria uma outra questão que 
exigiria um trabalho em torno dessas noções, algo que, sem dúvida, foi amplamente realizado 
                                                 
39
 Deleuze vai mais longe, afirmando que as entrevistas, em Foucault, servem de diagnóstico que, por assim dizer, 
diferem (em sua expressão, inclusive) do movimento de seus livros, que flertam com a historiografia. Sem dúvida, 
essa posição nos ajuda a ler melhor as entrevistas, mas julgamos necessário ressaltar que, tratando particularmente 
d’As palavras e as coisas, a dimensão do diagnóstico tampouco está ausente, ocupando lugar até privilegiado, 
poderíamos dizer. Cf. DELEUZE, G., 2003, p. 325.   
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n’As palavras e as coisas no que toca à noção de representação. Quando Foucault passa a Klee 
como um possível substituto de Velásquez no moderno, tomar sua pintura como ilustrativa ou 
como símbolo parece ainda mais complicado, e o que faz o filósofo é justamente mostrar que 
Klee, se está representando algo, “representa” no limite a crise do agenciamento entre pintura e 
representação clássica, na medida em que em seus trabalhos o “saber manifesto e cintilante da 
própria pintura” apareceria na sua forma visível. A atenção total dada à materialidade da tela, a 
grande tese que vai emergir posteriormente “n’A pintura de Manet” e que é também muito 
relevante em Isto não é um cachimbo, está aqui, portanto, em germe. Tratando de Klee, Foucault 
acaba por nos dar elementos que confirmam que o maior problema dessas entrevistas dos anos 
1960 não foi apenas tomar As meninas em seu agenciamento clássico, o que de fato não podemos 
deixar de fazer lendo As palavras e as coisas, mas tomá-las exclusivamente assim e, para além 
disso, como um emblema do Classicismo, do que decorre a busca por seu correlativo moderno 
nos mesmos termos. Essa visão pautada na ilustração e, necessariamente, no simbólico como 
reflexo, privilegiado e condensado em uma imagem, de um estado de coisas, acaba contrariando 
as intenções da arqueologia, mais voltada ao “solo do saber”. Foucault, a seu turno, aceita apenas 
parcialmente esse conjunto de proposições, uma vez que acredita que Klee, em relação ao saber 
moderno, poderia sim estar na posição de Velásquez diante do clássico, mas o filósofo rompe a 
cadeia de proposições de seus interlocutores, pois não podemos concluir disso que o pintor suíço 
simbolizaria o moderno, pois ele teria sido aquele que: 
 
(...) extraiu da superfície do mundo uma série de figuras que valiam 
como signos, e aquele que as orquestrou no interior do espaço pictórico, 
deixando sua forma e estrutura de signos, em suma, mantendo seu modo 
de ser de signos e as fazendo funcionar de maneira a não haver mais 
significação. O que há em mim de não-estruturalista, de não-linguista, 
extasia-se em face de tal utilização do signo, qual seja, signo em seu 
modo de ser de signo, e não em sua capacidade de criar um sentido 
(Ibidem, p. 614).                
 
Havia dito Foucault: “Parece-me que é a pintura de Klee que representa melhor, em 
relação a nosso século, aquilo que pôde ser Velásquez em relação ao seu”. Se somarmos essa 
frase ao conteúdo do excerto acima, teremos, ao menos, duas consequências claras: a primeira, 
como já dito, é que o filósofo não afirma que a pintura de Klee simboliza o moderno, mas 
relaciona a posição de Velásquez e de Klee diante do saber de cada épistémè de que participam 
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privilegiadamente através da própria noção de representação; a segunda, é que, ao fazer isso, 
Foucault nos coloca na seguinte situação, um tanto paradoxal à primeira vista: no moderno, Klee 
combateria a representação e o próprio sentido a ela atrelado através da materialidade da própria 
pintura. A crise da representação “representaria” então o moderno. Ora, se Foucault mantém a 
palavra representação em novo contexto como, por sinal, já ocorria n’As palavras e as coisas, o 
que podemos concluir disso é que a noção mesma de representação se transforma. Isso não 
surpreende tanto se nos lembrarmos que, para o filósofo, o moderno é aquilo que devemos, mas 
que ainda não podemos pensar, o que, de certo modo, joga luz sobre o registro mais especulativo 
e experimental40 da parte final d’As palavras e as coisas, incluindo esse uso que parece um tanto 
quanto frouxo da palavra ‘representação’, no livro e nas entrevistas do período.   
Esse tipo de avaliação de Foucault presente no excerto anterior parece estar plenamente 
ligado à sua visão da linguagem literária nos anos 1960, especialmente desenvolvida no final 
d’As palavras e as coisas, e constitui questão incontornável para pensarmos o problema da 
passagem entre épistémès. Essa questão do símbolo ficando do lado do significado em oposição 
ao signo puro é bastante complexa, e nossa intenção, recuperando um pouco as nuanças dessas 
entrevistas, foi apenas mostrar que havia seguramente uma diferença entre as compreensões 
acerca do simbólico dos entrevistadores, ligadas a reflexo e ilustração, e de Foucault, que, 
evitando esse terreno, na prática se esquivava dessa noção em suas respostas. Evidentemente o 
simbólico ocidental antigo ou clássico remete a análises exegéticas ou hermenêuticas, estranhas à 
arqueologia, e quando buscamos mais atentamente, podemos encontrar no próprio Foucault um 
uso diferente da ideia de símbolo, como em seu tratamento posterior da pintura A execução de 
Maximilien, de Manet, diante da tradição pictórica ocidental:  
 
A percepção pictórica deveria ser como a repetição, a duplicação, a 
reprodução da percepção cotidiana. O que deveria ser representado era 
um espaço quase real em que a distância poderia ser lida, apreciada, 
decodificada, equivalente a quando nós mesmos olhamos uma paisagem. 
Aqui [Foucault passa a se referir diretamente ao quadro de Manet], nós 
entramos em um espaço pictórico em que a distância não mais se dá a 
ver, em que a profundidade não é mais objeto da percepção e em que a 
posição espacial e o distanciamento das personagens são dados 
                                                 
40
 Ainda que possamos dizer sem receios que o livro todo é, à luz da filosofia que se produzia até então, 
experimental, por propor inovações metodológicas que geraram, ao mesmo tempo, reconhecimento imediato e 
inúmeras críticas. A recolha daquelas realizadas entre 1966 e 1968 pode ser consultada no volume recente 
organizado por Philippe Artières (2009). 
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simplesmente por signos que não têm sentido e função senão no interior 
da pintura (ou seja, a relação em alguma medida arbitrária, e em todo 
caso puramente simbólica, entre o tamanho de umas e de outras 
personagens) (SAISON, M., 2004, p. 29).  
     
Nessa passagem Foucault comenta a escolha de Manet por reduzir na pintura o tamanho 
das personagens vitimadas pelo pelotão de execução. Os dois blocos de personagens estão no 
mesmo plano, e o que chama a atenção do filósofo é justamente isso; tradicionalmente, nesse 
caso, seria mantida a proporção. Manet, ao contrário, recorre a um artifício que, para Foucault, 
contraria a percepção pictórica ocidental naturalista, pois precisamente desnaturaliza a 
perspectiva. Nesse sentido, ele diz, em outros termos, que a percepção da profundidade é rompida 
e, como consequência, algo que vimos no caso de Klee aparece, de modo similar, em Manet, em 
cujo quadro A execução de Maximilien “a posição espacial e o distanciamento das personagens 
são dados simplesmente por signos que não têm sentido e função senão no interior da pintura”; 
Foucault completa: “... ou seja, a relação em alguma medida arbitrária, em todo caso puramente 
simbólica, entre o tamanho de umas e de outras personagens”.  
Passaremos, em breve, diretamente à relação de Deleuze com o material Foucault-
Velásquez, algo imprescindível, uma vez que até mesmo nossa volta à recepção d’As palavras e 
as coisas sobre esse ponto está marcada por uma intervenção de Deleuze. Aproveitando-nos da 
discussão acerca do símbolo, vamos propor um pequeno desvio de rota que nos pode auxiliar a 
desfazer possíveis confusões ainda suscitadas pelo suposto simbolismo “d’As acompanhantes”. 
Há um texto instigante de Deleuze intitulado “Nietzsche e São Paulo, Lawrence e João de 
Patmos”, que compõe Crítica e clínica, e que trata amplamente de símbolo, de alegoria e de 
metáfora. Nesse ensaio, o filósofo se concentra principalmente em Apocalipse, do escritor David 
H. Lawrence, para tratar dos símbolos vitais do mundo pré-cristão, entendidos como o 
pensamento dos fluxos, e, mais precisamente, de sua decadência e transformação. O curioso é 
que a descrição de Deleuze da “transformação dos símbolos em metáforas e alegorias” 
(DELEUZE, G., 1993, p. 64) segundo Lawrence, à primeira vista tão longínqua temporalmente 
desse debate acerca de Foucault, da arqueologia e da pintura, auxilia-nos a perceber pelo menos 
duas coisas: a primeira delas é até bastante banal, tratando-se da variação histórica do que um 
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símbolo pode ser considerado41; a outra, mais interessante, é o movimento trans-temporal que 
podemos fazer cientes dessa variação, percebendo se e quando a pintura, e a arte de modo mais 
geral, podem atuar não somente como símbolos exemplares de uma época, incorporando e 
condensando em sua forma visível o que ela “tem a dizer”, pode dizer e não pode deixar de fazê-
lo, mas justamente efetivando diagramas abstratos, acumulando, por assim dizer, temporalidades 
e espaços diversos e em graus também diversos. Se assim for, podemos especular que pintores 
como Manet e Klee, fazendo “do ato mesmo de pintar o saber manifesto e cintilante da própria 
pintura”, talvez possam ter reativado em parte um movimento simbólico pagão (reinvestindo uma 
antiga composição de forças através de novos agenciamentos) muito diferente daquele a que a 
tradição pictórica ocidental nos habituou via mimesis; esse movimento foi descrito por Lawrence, 
segundo Deleuze, como portador justamente do objetivo de “nos desconectar do mundo e de nós 
mesmos” – seria isso equivalente a uma espécie de perda da perspectiva naturalista clássica, 
acréscimo em nosso aparato perceptivo de dimensões negligenciadas pela representação?  
Ainda que isso seja apenas uma hipótese que exigiria um contato mais estreito com Manet 
e Klee e com o simbolismo vital pré-cristão, fica aqui ao menos o esboço de que o simbólico 
pode ser qualificado de modos diferentes, e cremos que Foucault buscou dar uma inflexão 
bastante própria à expressão “puramente simbólica” quando se referia a Manet. Constitui, com 
efeito, outra questão avaliar se a aproximação42 disso ao simbolismo pré-cristão seria mesmo 
consistente como procedimento, mas à primeira vista parece já suficientemente atraente perceber 
que assim que sai de cena a representação clássica (diagrama das sociedades de soberania, como 
a denomina Deleuze), o dispositivo da pintura em seu agenciamento moderno pode efetivar ou 
captar outras forças, forças que marcam outras épistémès, do passado ou mesmo do futuro. N’As 
palavras e as coisas Foucault lança a hipótese, paralela a essa envolvendo o dispositivo-pintura, 
                                                 
41
 Isso equivale a aspectos da leitura de Michel de Certeau d’As palavras e as coisas, ainda que na passagem a seguir 
apareçam com fortes cores estruturalistas misturadas a um caldo prévio de receitas exegéticas: “Em exegese, em 
teologia, é o mesmo que em medicina [ele se refere à História da loucura]. As mesmas palavras não designam as 
mesmas coisas. Ideias, temas, classificações flutuam, passando de um universo mental a um outro, mas cada vez 
afetados por estruturas que os organizam e lhes dão uma significação diferente. Os mesmos objetos mentais 
“funcionam” diferentemente.” (ARTIERES, P., 2009, p. 190). Notamos claramente que a avaliação de Certeau dá 
conta apenas parcialmente do projeto arqueológico de Foucault, equilibrada corretamente entre um movimento de 
manutenção e outro de corte, mas também apoiada em noções que seriam estranhas a Foucault ou ao menos 
secundárias, como a de “objetos mentais”.     
42
 De todo modo, sabemos da importância do Orientalismo para Klee. Não podemos ir muito longe sem uma 
pesquisa a esse respeito, mas certamente isso poderia abrir inúmeras questões. Sobre a relação de Deleuze, 
Lawrence, Nietzsche e o Oriente, é possível conferir, por exemplo, o artigo de Takashi Shirani intitulado Combat-
entre Deleuze et la pensée orientale, em que o autor busca nuançar as objeções de Deleuze sobre o budismo 
mostrando suas variações.   
64 
 
de que a linguagem da literatura moderna estaria recuperando parcialmente um “modo de ser” 
daquela Renascentista, pelo menos na busca por uma nova unidade fora da representação 
clássica. Para fecharmos essa breve digressão, é interessante acompanharmos Deleuze43 
descrevendo Lawrence nos termos a seguir, tão próximos aos de Foucault sobre Klee e Manet 
(notemos que nos dois casos filósofos tratam de artistas, escritor e pintores, respectivamente):  
 
(...) o símbolo [pagão] não quer dizer nada, não é nem para explicar nem 
para interpretar, contrariamente à consciência intelectual da alegoria. É 
um pensamento rotativo, em que um grupo de imagens gira cada vez 
mais rápido em torno de um ponto misterioso, em oposição à cadeia 
linear alegórica (Ibidem, pp. 64-5). 
     
 Evidentemente, voltando ao excerto anterior de Foucault sobre Manet, percebemos que de 
novo estávamos diante de algo muito breve, que logo se desviou. Se antes eram entrevistas, aqui 
se tratava de uma conferência. De toda forma, estimulados pelo texto de Deleuze que nos 
apresenta uma visão diversa de símbolo, reforçamos nossa impressão de que o simbólico, nessa 
passagem, afasta-se de fortes visões que circulam com frequência nesse campo, sejam 
neopositivistas, sejam peirceanas, sejam as tributárias das “teorias da metaforicidade original” em 
suas diversas variações44, entre outras. Frequentemente, tais visões buscam definir critérios de 
validação de suas teorias sobre o signo, que podem se basear na formalização lógica como forma 
de mediação entre signo e objeto empírico, sublinhar a necessidade de interpretação/recepção, 
dentre outros caminhos. Ora, mesmo que tenhamos retomado de modo muito sintético e até 
caricatural tudo isso, pois essas parcas linhas mal formam um esboço das milhares de páginas que 
já foram escritas a esse respeito, vemos claramente que, no caso da análise de Foucault sobre o 
quadro de Manet, o tracejado é outro; não há nenhum juiz mediando a relação entre signo e, por 
assim dizer, realidade ou materialidade, senão o “saber da própria pintura”, que não seria outra 
coisa senão a possibilidade de ação de sua própria materialidade. Nesse sentido, somos mesmo 
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 Jean-Louis Leutrat explorou, em um artigo intitulado “Une allégorie à la Deleuze” (CAUQUELIN, A., 2004, pp. 
87-97), as noções de símbolo e alegoria tal como o filósofo as utiliza em algumas ocorrências em seus trabalhos. 
Notamos, com Leutrat, que são noções que exigem bastante cuidado, sendo necessário qualificá-las sempre, pois 
apesar da disseminação dos sentidos clássicos, não parece que estes sejam aplicáveis com frequência aos textos de 
Deleuze. Nossa discussão anterior foi nessa mesma direção, ou seja, de uma variabilidade de empregos que, devemos 
enfatizar, é válida também para noções como a de representação, tal qual empregada por Foucault, exceção feita à 
representação clássica, evidentemente.      
44
 Giambattista Vico, Jean-Jacques Rousseau e Friedrich Nietzsche estiveram, de um modo ou de outro, às voltas 
com a hipótese de uma linguagem originalmente metafórica. Diversos autores contemporâneos ainda apostam nesse 
campo de teorias que, ainda que de épocas bastante distintas, partilham alguns de seus pressupostos. 
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lembrados da simples circulação das imagens pagãs que não ocupam lugar de outra coisa, não 
formam nenhum triângulo semiótico, simplesmente “giram”. E se as palavras estão por perto, 
ainda sim o próprio movimento parece ser a principal questão. Os indícios do real representado, 
que passamos a conhecer tão bem com a pintura ocidental e, marcadamente, com o naturalismo, 
começam a cair por terra nesse encontro Foucault-Manet, e aos signos resta se reagruparem 
segundo um espaço pictórico que o filósofo vê, no pintor, renovado. É no interior desse espaço, 
que busca se livrar da representação clássica e se abrir à atuação revigorada de sua própria 
materialidade, que os signos da pintura podem agir enquanto signos da própria pintura, em um 
novo jogo. É como se o “ser” do visível (ser-luz na expressão recorrente de Deleuze em 
Foucault) se liberasse da representação, movimento cujos germes, como temos visto, Foucault 
percebe n’As meninas (mostrando, muito mais do que podendo dizer isso), antecipados 
curiosamente em seu próprio princípio de representar com grande virtuosismo a representação 
clássica. Não se trata de teleologia, mas de antecipação, no plano da captura de forças, e isso 
aparece “n’As acompanhantes”. Se os signos constituem novamente símbolos, fazem isso apenas 
no interior do espaço pictórico, que passa a ser tão real quanto seu exterior o é. A duplicação 
representativa do real através do signo perde relevância, a realidade do próprio signo45 é 
sublinhada, e talvez seja por isso que Foucault fale de “relação em alguma medida arbitrária, em 
todo caso puramente simbólica”.  Diferentemente disso, n’As palavras e as coisas o filósofo 
mostra amplamente que na era clássica a relação entre signo e objeto não podia ser facilmente 
explicada em termos de arbitrariedade. Havia no signo uma capacidade de auto-
representatividade que o relacionava de um modo muito específico às “coisas”. Em uma acurada 
resenha do livro, Michel Amiot afirma a esse respeito: 
 
Para que haja, com efeito, organização binária do signo – portanto para 
que tal coisa possa ser justificada em sua função de signo de outra coisa 
–, é preciso que o signo seja, a um só tempo, manifestação de sua função 
e relação a um objeto. Não é por acaso que o exemplo primeiro de um 
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 O que não equivale a dizer, como fazem críticos neo-iluministas do pensamento de Foucault etiquetado como pós-
estruturalista, que o real sai de cena, deixa de ser relevante. Aqui, em Foucault, vemos como é a realidade do próprio 
signo que está em questão contra a realidade da representação. Um problema comum dessas críticas é que 
frequentemente igualam autores os mais diversos sob a égide do pós-modernismo, ou ainda lançam indiretamente 
acusações raivosas, sem mencionar seus alvos, como esta exemplar, de que também omitiremos propositalmente a 
origem, em uma espécie de resposta: “Trata-se, sim, de não o descartar [o sujeito] da consideração crítica, como hoje 
é ordinário fazer-se, em nome de fluxos, intensidade e sensações despertadas por cenas não ‘representativas’” – 
grifos nossos.     
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signo que é dado na Lógica de Port-Royal é o desenho, o mapa ou o 
quadro. A ordem clássica, que se faz imediatamente representação das 
coisas, recobre a sua totalidade sem resíduos, e exclui dela própria uma 
teoria da consciência significante (pois o signo representa por ele 
mesmo) (ARTIERES, P. et al, 2009, p. 100).       
 
A representação, então, garante a significação. Vemos como não é à toa, portanto, que 
Foucault tenha posicionado tão privilegiadamente n’As palavras e as coisas sua análise d’As 
meninas, pois ela efetiva em imagens o que acaba de ser dito sobre o Classicismo, estreitamente, 
mas a seu modo, como não poderia deixar de ser, seguindo as relações entre o dizível e o visível 
tal qual trabalhadas pelo filósofo. O lugar vazio da representação na ordem clássica é ocupado, 
então, pela própria representação, que garante a significação nesse jogo auto-representacional a 
despeito da inexistência do homem como decodificador universal das mensagens – na verdade, 
Foucault demostra que isso é possível justamente em função dessa inexistência. Ao mesmo 
tempo, é esse espaço vazio exposto n’As meninas que será o campo de batalha do saber moderno, 
através da emergência aí da figura do homem que, vimos há pouco e veremos melhor mais 
adiante, efetivamente adquire nesse real jogo de espelhos aquilo que podemos chamar de uma 
“consciência moderna”, ou, para usar parte da expressão de Amiot, “consciência significante”, de 
si e das coisas. Vemos claramente agora o quão longe esse quadro – verdadeiro dispositivo no 
sentido foucaultiano avant la lettre em relação aos seus próprios trabalhos, em sua necessária 
ligação ao diagrama abstrato, e que abre para um jogo de distribuição, em efetivas imagens e em 
inesperadas demarcações espaciais, de forças marcantes de épistémès diferentes – está de 
proposições que o fazem apenas símbolo do Classicismo. Se assim fosse, se representar a 
representação clássica equivalesse a simbolizá-la, o que exigiria um longo trabalho em torno de 
definições contextualizadas e de demonstrações, ainda sim faltaria contar uma outra parte dessa 
história, marcada, em sua distribuição de visível e invisível, necessariamente pela relação entre 
dispositivo concreto e diagrama abstrato, ou seja, pela diferenciação e pelo encontro de linhas de 
forças e, se passarmos ainda a considerar a intervenção de Deleuze em seu “O que é um 
dispositivo?”, também pela diferenciação de linhas de subjetivação (optaremos, no entanto, por 
deixar em suspensão sobretudo esse último ponto, mais relacionado aos trabalhos posteriores de 
Foucault).      
Seguindo Deleuze, podemos dizer que a noção de dispositivo em Foucault está 
estreitamente relacionada à de diagrama, mas estando a primeira normalmente ligada a 
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agenciamentos concretos (DELEUZE, G., 1986, p. 45). Deleuze diz que um dispositivo comporta 
curvas de visibilidade e de enunciação, linhas de força e de subjetivação. No caso específico das 
curvas de visibilidade, elas nos sugerem que As meninas podem justamente funcionar como um 
“dispositivo pintura”. Afirma o filósofo que: 
 
(...) cada dispositivo tem seu regime de luz, maneira pela qual esta cai, 
enfraquece-se, expande-se, distribuindo o visível e o invisível, fazendo 
nascer ou desaparecer o objeto, que não existe sem ela. Não é somente a 
pintura, mas a arquitetura46: tal qual o “dispositivo prisão” como 
máquina óptica, para ver sem ser visto. (Idem, 2003, p. 317).  
 
Começa a ficar claro que a efetuação de um diagrama (que Deleuze também chama de 
máquina abstrata) em um agenciamento concreto é um processo complexo, pois se trata, ao 
mesmo tempo, de algo que abre para o próprio visível, em uma relação frenética de passagem 
contínua entre um polo e outro, abstrato e concreto, marcada sobretudo por ser parcial, pois “cada 
agenciamento efetua a máquina abstrata, em maior ou menor grau” (Idem, 1986, p. 48). Além 
disso, a própria noção de diagrama abstrato comporta uma multiplicidade de qualificações (mas 
parece ser justamente o inverso o mais interessante: essa multiplicidade é sobretudo possível a 
partir da própria máquina abstrata). Deleuze exemplifica com os graus de efetivação de diferentes 
diagramas no caso do dispositivo prisão. Em resumo, afirma o filósofo que o dispositivo prisão 
efetua o diagrama das sociedades baseadas na soberania apenas em baixo grau, enquanto, no caso 
do diagrama disciplinar, esse sim seria “efetuado em alto grau no dispositivo prisão” (Ibidem, pp. 
48-9). Ocorreria algo similar com a pintura, ou seja, diagramas diferentes seriam efetuados em 
dispositivos, por assim dizer, clássicos ou modernos?     
Está claro que Deleuze é parte do nosso encontro com o material Foucault-Velásquez. 
Mas não tratamos ainda diretamente de sua relação, que antes dissemos ser discreta, com a 
análise d’As meninas. Na verdade, o filósofo não se concentra “n’As acompanhantes”, em 
Foucault, para tratar do dizível e do visível, como já mencionamos, mas nem por isso deixa de 
dedicar algumas breves passagens ao tema, nas quais também o conecta ao Classicismo. 
Entretanto, não há dúvidas de que não o toma como metáfora ou ilustração, mas sim como parte 
do diagrama de forças atualizado no período clássico. Interessa-lhe destacar, assim como fizemos 
                                                 
46
 Se pensarmos que Vigiar e punir talvez seja, pelo menos no Brasil, o livro mais conhecido de Foucault, talvez 
devêssemos inverter a frase de Deleuze: “não é somente a prisão, mas a pintura...”. 
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antes, as condições do visível para Foucault. As meninas seriam um agenciamento clássico do 
visível, mas Deleuze não diz que as condições se esgotam nessa atualização específica que é o 
quadro. Interessa notar, no excerto a seguir, como o filósofo percebe que não é só a imagem que 
estaria no foco dos trabalhos do amigo do período, mas, como mencionamos tratando do 
dispositivo em Foucault, as formas de luz, o que acaba por dar às imagens tal como as pensamos 
comumente um caráter quase secundário, manifestação ou atualização de parte de um regime 
primordial de condições de possibilidade do visível. Não podemos, no entanto, confundir esse 
caráter secundário das imagens, inaugurado pela noção de “regime de luz” que é, ela própria, 
parte do movimento de transformação do pensamento de Foucault, como mostra Deleuze, com 
uma visão que associa a metáfora a um reflexo imagético de algo concreto. No primeiro caso, tais 
formas de luz seriam anteriores ou, mais precisamente, relacionadas a algo que é anterior a um 
funcionamento simbólico – matérias e funções puras (Ibidem, p. 41). Elas abririam as condições 
do visível e do invisível, papel que mais tarde, a partir de Vigiar e punir, Foucault, segundo 
Deleuze, encaminhará ao diagrama. No segundo caso, e como demonstra a vastíssima literatura 
sobre metáfora, o simbolismo é fundamental, pois, grosso modo, é possível dizer que se trata de 
transporte semântico (ou encontro) entre planos equivalentes, significantes ou simbólicos a 
priori, ainda que variando mais tradicionalmente segundo os chamados sentidos “próprios” ou 
“impróprios”. As formas de luz, segundo Deleuze, desconhecem o visível, pois na prática 
estamos de novo acessando um diagrama de forças, e imagens, a seu turno, dependem dessa 
abertura de condições, seja para sua atualização formal, seja para simplesmente seguirem em 
estado latente, em termos deleuzianos, real sem ser atual. Nossa discussão inicial sobre a 
arqueologia e as imagens parece aqui ganhar mais elementos: 
   
Seria a imagem ou a qualidade dinâmica que constituiriam a condição do 
visível (...) Mas ele [Foucault] chega rapidamente a uma outra solução. 
Se as arquiteturas, por exemplo, são visibilidades, lugares de 
visibilidade, é porque elas não são somente figuras de pedra, isto é, 
agenciamentos de coisas e combinações de qualidades, mas, antes, 
formas de luz que distribuem o claro e o escuro, o opaco e o 
transparente, o visto e o não-visto etc. Em páginas célebres, As palavras 
e as coisas descrevem o quadro de Velásquez, As meninas, como um 
regime de luz que abre o espaço da representação clássica, e distribui 
nele o que é visto e os que veem, as trocas e os reflexos, até o lugar do 
rei, que não pode ser senão inferido como fora do quadro (não é um 
outro regime de luz totalmente diferente que descrevia o manuscrito 
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destruído sobre Manet, com uma outra utilização do espelho, uma outra 
distribuição de reflexos?) (Ibidem, pp.64-65).     
 
A passagem acima é claríssima no que diz respeito às condições de possibilidade do 
visível como formas de luz que se atualizam em um dispositivo, em uma forma-pintura (portanto, 
em imagens). Mas, diante do que vimos n’As palavras e as coisas, sobretudo da mutação 
arqueológica que Foucault menciona destacando o anúncio da vertigem de um “espectador 
olhado” n’As meninas, não somente da distribuição do que é visto e dos que veem, somos levados 
a fazer uma das frases desse excerto de Deleuze crescer pelo meio: “não é um outro regime de luz 
totalmente diferente que – ‘apenas anunciado n’As meninas quando, colocando o quadro na 
representação e a representação no espaço real, abriam necessariamente para a colocação do 
próprio quadro em um espaço real’ – descrevia o manuscrito destruído sobre Manet, com uma 
outra utilização do espelho, uma outra distribuição de reflexos?”. Alguns comentadores de 
Foucault que se centraram nesse ponto de fato ressaltaram, apesar das diferenças entre a análise 
“d’As acompanhantes” e aquela “d’A pintura de Manet”, uma continuidade de projetos.  
Deleuze opta por sublinhar a diferença entre os regimes de luz nos dois casos, no do 
material Foucault-Velásquez e no do material Foucault-Manet. O filósofo sugere que o que está 
manifesto em um caso é diverso do que o que vemos no outro, o que é realmente inegável. Ele, 
na verdade, lança apenas essa indicação sobre as diferenças dos regimes de luz atuando sobre 
Velásquez e Manet, mas não desenvolve o comentário. Não sabemos o que o filósofo acessou de 
fato do material que Foucault produzia sobre Manet47, e que se perdeu, mas o “talvez” aparece 
frequentemente nas passagens em que Deleuze fala desse projeto (Ibidem, p. 60). De todo modo, 
para compreendermos seu comentário, é preciso que notemos que ele é feito durante sua 
exposição sobre as formas do dizível e do visível em Foucault. Faz sentido, portanto, que 
Deleuze lance mão de exemplos que tratem de um regime de luz a partir daquilo para o que ele 
abre, nesse caso, a representação clássica representada n’As meninas, que seria a atualização de 
algo que poderíamos chamar de uma espécie de “luz primeira”48, espaço de condições dadas ao 
Classicismo. Da mesma forma, haveria uma luminosidade primeira a ser considerada no caso das  
                                                 
47
 A primeira transcrição da conferência “A pintura de Manet” de que temos notícia data de 1989, sendo, portanto, 
posterior ao livro escrito por Deleuze sobre Foucault. Há mais detalhes acerca do trabalho de Foucault sobre Manet 
em SAISON, M. (dir.), 2004, pp. 11-7. 
48
 Deleuze identifica isso em Raymond Roussel, de Foucault (Ibidem, p. 65).  
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pinturas de Manet, o que só aparece sugerido por Deleuze (e a iluminação na pintura, que não 
corresponde às formas de luz, mas necessariamente delas depende, é realmente um dos pontos de 
interesse “d’A pintura de Manet”). 
Se a preocupação de Deleuze é tratar de visível e dizível em Foucault considerando suas 
condições de possibilidade e sua participação como estratos do saber, parece fazer bastante 
sentido que ele destaque, sobretudo, o que poderíamos chamar de agenciamento clássico d’As 
meninas. Não há dúvidas de que o quadro efetua em altíssimo grau o diagrama soberano, 
representativo, através de seus agenciamentos concretos, imagens, luz, formas. Se a questão de 
Deleuze é tratar do visível, não podemos estranhar que ele leia a análise de Foucault da pintura de 
Velásquez sobretudo como arqueologia da pintura, como arquivo, como agenciamento concreto 
ou efetuação do diagrama clássico; afinal de contas, a passagem de fato do arquivo ao diagrama 
ocorreria em Foucault só mais tarde, em Vigiar e punir, segundo o próprio Deleuze. 
Poderíamos finalizar assim essa visão sobre Deleuze e o material Foucault-Velásquez, 
inscrevendo-o entre aqueles que viram As meninas em sua amarração clássica, ainda que não 
como símbolo tradicional ligado à tarefa de ilustrar o saber discursivo, mas sim como algo visível 
que se relaciona com o dizível no campo do saber (no caso, clássico).  Mas se, como diz Deleuze, 
“nada fecha” em Foucault, tampouco de seus escritos seria fácil que extraíssemos conclusões tão 
pacíficas. Na segunda e última passagem em que Deleuze menciona As meninas em Foucault, ele 
não contraria o que havia dito sobre as formas de luz e a pintura como arquivo, mas trata mais 
detidamente da relação entre diagrama de forças e pintura, aproximando-se da questão do poder, 
e nos motivando a continuar atentos: 
 
Por isso é tão relevante a solução nova que propõe Foucault: o quadro-
descrição é a regulação própria às visibilidades, assim como a curva-
enunciado é regulação própria às legibilidades. Vem daí a paixão de 
Foucault em descrever os quadros, ou, melhor ainda, em fazer 
descrições que valem por quadros: descrições d’As meninas, mas 
também de Manet, de Magritte, e as admiráveis descrições da cadeia de 
condenados49, ou ainda do asilo, da prisão, da pequena viatura 
penitenciária, como se fossem quadros, e Foucault, pintor. (...) Voltemos 
à descrição d’As meninas, de Velásquez: o caminho da luz forma “uma 
concha em hélice” que torna as singularidades visíveis, e as transforma 
em clarões e reflexos em um “ciclo” completo da representação. Assim 
como os enunciados são curvas antes de serem frases e proposições, os 
                                                 
49
 Deleuze utiliza a expressão chaîne de forçats, que sugere a ideia de condenados a trabalhos forçados. 
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quadros são linhas de luz antes de serem contornos e cores. (...) O 
diagrama de forças se atualiza ao mesmo tempo nos quadros-descrições 
e nas curvas-enunciados. (...) Sem dúvida o poder, se considerado 
abstratamente, não vê e não fala. É uma toupeira, que se reconhece 
apenas em sua rede de galerias, em seu terreno múltiplo: ele “se exerce a 
partir de pontos inumeráveis” (Ibidem, pp. 87-88).     
  
Pensar os quadros como linhas de luz antes de serem contornos e cores é fundamental 
para compreendermos adiante por quais trilhas se moveram comentadores da relação entre 
Foucault e a pintura. Além disso, Deleuze insiste novamente sobre o diagrama não poder ver e 
não poder falar, o que agora aparece através de uma ressonância com o agir da toupeira. O 
próprio Foucault, veremos, de certo modo trata disso em “A força de fuga”, e o mais interessante 
é que o faz através da ligação animal-pintura-força.       
Mas é no pequeno texto de Deleuze “O homem, uma existência duvidosa” que a 
impressão de que também em seus trabalhos “nada fecha” ganha mais intesidade. No livro 
Foucault, percorremos há pouco a pintura como dispositivo atualizando um diagrama. Mas agora, 
trata-se de uma resenha d’As palavras e as coisas veiculada no Le Nouvel Observateur no ano do 
lançamento da obra. Sentimos rapidamente que o texto nos confirma que Deleuze já havia 
tomado, desde os anos 60, “As acompanhantes” como a figura do Classicismo em Foucault, e 
percebemos claramente que essa associação está mesmo pautada na distribuição de espaços, 
imagens, reflexos e olhares possíveis e atualizados no clássico. Mas, uma vez que se trata de 
apontar a mudança arqueológica do moderno, o interessante é notar que Deleuze, nesse texto, não 
hesita em acompanhar Foucault, que volta, n’As palavras e as coisas, direta ou indiretamente ao 
quadro de Velásquez – ou, talvez, Foucault deixe que a própria pintura, em alguma medida, volte. 
Afirma Deleuze que: “Elas [as ciências do homem] pretenderam preencher o espaço vazio da 
representação. Mas esse lugar do rei não pode, não deve ser preenchido: a antropologia é uma 
mistificação” (ARTIERES, P., 2009, p. 68). Ora, esse excerto nos indica que o filósofo, de certo 
modo, participa da avaliação de Foucault dessa pintura como antecipação da épistémè 
subsequente, ou ao menos como um forte arquivo que se relaciona às passagens, ao “entre” 
épistémès; ainda que a avaliação disso seja difícil, esse raciocínio de Deleuze sobre as ciências 
humanas depende, de todo modo, dos pressupostos de uma articulação de espaços, de épistémès, 
mesmo que não saibamos bem qual seria seu estatuto no pensamento do filósofo. Vimos acima 
Deleuze tratando de pintura e efetuação de diagrama de forças, mas curiosamente ele não  
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explora, nesse seu material-Foucault, o problema de pensar a pintura em relação a outras disputas 
de forças, a outras épistémès, em suma, àquilo que não é diretamente atualizado pela arte como 
captação ou captura de forças, mas que, justamente por isso, garante a manutenção das 
possibilidades de criação, de novos encontros, de indicação de uma outra geometria possível de 
forças em disputa em dimensões que são virtuais. Ao mesmo tempo, no entanto, Deleuze fecha 
sua resenha afirmando algo sobre a filosofia que nos sugere uma estreita relação das ciências e 
das artes com o diagrama de forças enquanto multiplicidade espaço-temporal, com a antecipação 
ou criação de novos “espaços”, o que nos indica que talvez ele pudesse ter tomado As meninas 
também como antecipação da abertura do espaço do moderno, ainda que não tenha decidido fazê-
lo: “Uma nova imagem do pensamento, uma nova concepção do que significa pensar, é hoje a 
tarefa da filosofia. É aí que ela pode mostrar sua capacidade de mutações e de novos “espaços”, 
não menos que aquela das ciências e das artes” (Ibidem, p. 71).  
De certo, temos o seguinte: As meninas, para Deleuze, são descritas por Foucault como 
um regime de luz que abre o espaço da representação clássica, dispositivo que se relaciona, efetua 
o diagrama soberano, da mesma forma que o Panopticon se relaciona ao diagrama das sociedades 
disciplinares, à sua forma ideal, abstraída de todo obstáculo, como diz Foucault (FOUCAULT, 
M., 1975, p. 239). Se Deleuze, até onde sabemos, não trabalhou a questão da pintura nas análises 
de Foucault como antecipação, como passagem entre diagramas diferentes, como captação e 
efetuação variável50 de relações de forças, de todo modo foi quem multiplicou as articulações 
entre formas e forças, saber e poder, de maneira a mostrar sua necessária vinculação no trabalho 
do amigo. Não cremos, assim, que essa ausência aparente chegue a significar uma exclusão do 
dispositivo pintura desse jogo diagramático que traduz o que temos chamado de passagens entre 
épistémès, jogo assim destacado por Deleuze: 
 
Mais ainda, concebe-se diagramas intermediários como passagens de 
uma sociedade a outra: assim é o diagrama napoleônico, no qual a 
função disciplinar se conjuga com a função soberana (...). É que o 
diagrama é profundamente instável ou fluido, não parando de misturar 
matérias e funções de modo a constituir mutações. (...) Ele faz história 
desfazendo realidades e significações precedentes, constituindo um 
número equivalente de pontos de emergência ou de criatividade, de 
                                                 
50
 Lembremos que é o próprio Deleuze quem trata dos graus ou coeficientes de efetuação de um diagrama abstrato 
em um dispositivo concreto. Cf., Ibidem, p. 48.  
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conjunções inesperadas, de improváveis continuums. Ele duplica a 
história com um devir (DELEUZE, G., 1986, pp. 42-3).   
 
Para Deleuze, “toda sociedade tem seu ou seus diagramas” (Ibidem, p. 43), de forma que a 
questão do coeficiente de efetivação nos diferentes dispositivos ganha assim muita importância.  
Se Manet, Klee e mesmo Kandinsky estariam diante do moderno na posição de Velásquez diante 
do clássico, seria, talvez, por efetuarem concretamente em alto grau diagramas abstratos que os 
selecionaram, com seus regimes de luz, assim como o pintor espanhol havia efetuado em alto 
grau o clássico. Mas se Foucault volta ao quadro de Velásquez mais ao final d’As palavras e as 
coisas sublinhando seu caráter de anúncio do moderno, talvez exista nisso uma possível ligação 
com outras relações de força, com a efetuação marginal de outros diagramas. É interessante 
notarmos desde já que ocorre o mesmo “n’A pintura de Manet”, ou seja, acabamos diante do tom 
de anúncio, de que algo está por vir, de abertura de condições, em suma, aparentemente de 
relação com um novo ou novos diagramas de forças: 
 
Manet certamente não inventou a pintura não-representativa, pois tudo 
em Manet é representativo, mas ele fez agir na representação os 
elementos materiais fundamentais da tela, ele estava inventando, se 
quiserem, o quadro-objeto, a pintura-objeto, e estava aí, sem dúvida, a 
condição fundamental para que um dia finalmente nós nos livremos da 
própria representação e que deixemos agir o espaço com suas 
propriedades puras e simples, suas propriedades materiais em si mesmas 
(SAISON, M., 2004, p. 47).  
 
Daniel Defert, companheiro de Foucault, afirmou que um quadro como Un bar à Folies-
Bergère, de Manet, era, para o filósofo, o “inverso exato d’As meninas de Velásquez” (Ibidem, p. 
47). De fato, são dispositivos diferentes, mas ambos parecem ter em comum uma relação com 
diagramas de força que talvez, mais do que apenas atualizações, ao menos em uma de suas 
dimensões funcionem, a seu modo, abrindo para círculos de virtualidades51. Foucault, sem dizer 
claramente, sem muito teorizar, parece ter colocado, em sua arqueologia, prioritariamente as artes 
nessa posição de espécies de máquinas do tempo, moduladores de velocidades diversas.    
 
* * * 
                                                 
51
 Deleuze trata das multiplicidades e de suas relações com o atual e as imagens virtuais em “O atual e o virtual”. Cf. 
DELEUZE, G.; PARNET, C., 1996, pp. 179-185.  
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Mas nem todos que resenharam As palavras e as coisas logo após seu lançamento foram 
capazes de fazer comentários sobre As meninas tão precisos, ainda que breves, quanto os de 
Deleuze. Como vimos, entrevistadores de Foucault não puderam se livrar de uma interpretação 
dessa pintura como símbolo do Classicismo, o que, cremos, indica uma compreensão de certo 
modo precária da prática arqueológica. Deleuze, ao contrário, mostra a pintura em seu 
agenciamento clássico concreto e, de certo modo, partilha de sua ligação com a transformação do 
terreno do moderno. Entretanto, a hipótese que relaciona essa transformação com o 
preenchimento do espaço vazio marcando a representação clássica ou a pura representação não 
foi recuperada em resenhas apenas por Deleuze. Não que pretendamos (ou que fosse de fato 
possível) mapear de modo exaustivo esse campo de intervenções, mas vale mencionar, a esse 
respeito, o texto de Jean d’Ormesson, pois o que ele propõe é algo que não vimos até o momento: 
trata-se, ao mesmo tempo, de tomar As meninas como ilustração do clássico, bem como de 
sublinhar seu traço de “pivô epistêmico” concreto, ao menos aparentemente. D’Ormesson diz 
que: 
 
As palavras e as coisas substituem a fenomenologia por uma geologia do 
pensamento histórico (...), as análises concretas da realidade cotidiana 
por interpretações simbólicas d’As meninas de Velásquez (...). (...) As 
meninas de Velásquez ilustram o estatuto da pura representação clássica. 
(...) Ele [o homem] surge bruscamente no lugar do Rei no quadro de 
Velásquez, ou seja, na posição ambígua, mas central, de objeto para um 
saber e de sujeito que conhece: aqui nasce enfim esse duplo empírico-
transcendental (...) (ARTIERES, P., 2009, pp. 202, 206 e 211).         
 
Vemos que tomar o quadro como símbolo de uma época e, ao mesmo tempo, como algo 
que também se encontra, de algum modo, presente na passagem a outra, foi, portanto, possível 
entre aqueles que trataram “d’As acompanhantes”. O curioso é que, no caso de d’Ormesson, há 
claramente menção ao homem que surge nesse espaço real demarcado por uma geometria 
pictórica como duplo empírico-transcendental, tal como trabalhado por Foucault, o que significa 
dizer que essa nova figura do homem, para usar uma expressão frequente no filósofo, descobre-se 
submetida à mesma finitude (empírica) que, passando ela a ser no moderno fundamento 
(transcendental) de todo conhecimento, também aparece nas próprias coisas, limitação do mundo 
empírico. Em suma, nas palavras de Foucault, o homem passa a ser, ao mesmo tempo, sujeito e 
objeto do saber. Mas se d’Ormesson reconhece esse movimento do homem como duplo 
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empírico-transcendental surgindo no espaço do rei, por que então anteriormente demarcar a 
imagem da pintura como mero símbolo do Classicismo que parece pairar sobre as coisas, 
ilustrando aquilo que classicamente significaria ‘representar’? Ou será que essa emergência do 
homem nesse espaço seria também, apesar de seu texto não deixar isso transparecer, mera 
metáfora? A representação clássica não distribuiria, como mostra Deleuze, imagens, reflexos e 
olhares segundo um regime de luz próprio, não teria, por assim dizer, efetiva participação no 
mundo empírico como fundamento, anterior à emergência da figura do homem ocupando essa 
função, de uma ordem clássica das coisas? Não podemos deixar de insistir que As meninas 
representam a representação clássica, o brilhantismo “d’As acompanhantes” parece residir 
justamente em mostrar que a pintura funciona como representação se representando efetivamente, 
algo que é neutralizado quando pensamos apenas em símbolo, ilustração, metáfora ou até mesmo 
modelo. É de agenciamento ou de atualização que se trata nesse material Deleuze-Foucault-
Velásquez, e a simbolização pode introduzir como central um elemento interpretativo regulado 
pela “consciência do significado” que é no mínimo estranho à prática arqueológica. A tentação do 
moderno não terá sido justamente tentar preencher diferentemente um espaço repleto de 
possibilidades de mudança, mas que, de todo modo, teria sido sempre real, esse lugar do rei, 
mesmo que, como diz Foucault, até então ele fosse preciso, mas indiferente? As meninas seguem 
nos parecendo mais do que um símbolo do Classicismo, e o próprio d’Omersson mistura em seu 
texto uma qualificação “d’As acompanhantes” como símbolo e, ao mesmo tempo, como a própria 
presença manifesta da representação clássica, pois, para ele: “O que está manifesto nesse quadro 
é o espaço da representação clássica todo em espelhos, em reflexos, em imitações, em retratos” 
(Ibidem, p. 207 – grifos nossos). Mas, afinal, estando o próprio espaço da representação clássica 
manifesto no quadro, em que medida poderíamos dizer que ele é símbolo? Algo poderia 
simbolizar a si próprio? Se sim, que consequências teria isso? 
Parece mais consistente seguirmos As meninas efetuando um agenciamento fortemente 
clássico e, mais do que isso, abrindo para outros diagramas, como se os efetuasse em gradiente 
menor, através de sua função de “antena” submetida a uma multiplicidade de forças de diferentes 
intensidades, com todas as relações que isso pode nutrir com o que Deleuze chama de virtual. 
Mesmo alguns que perceberam essa particularidade da pintura de Velásquez tiveram, a nosso ver, 
muita dificuldade de se afastar da arte como o universo do simbólico, do reflexo de uma realidade 
concreta aí traduzida em figuras de síntese, de ilustração, quando a concretude da própria figura 
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deveria ser vista em Foucault como parte fundamental do saber. Isso, sem dúvida, segue 
inovador, se não escorregarmos para um discurso que vê nisso simplesmente o equivalente de 
uma simplória “crise do real”, refletida em um jogo estéril de linguagem ou de imagem, como se 
pudéssemos, através de uma misteriosa capacidade humana de representar as coisas, garantir sua 
existência e sua realidade fora de toda e qualquer linguagem. Em suma, estamos aqui às voltas 
com pensamentos sobre a anterioridade das coisas em relação à linguagem, senão com sua 
origem ou fundamento extra-linguístico, no mais das vezes. Não se trata, evidentemente, de negar 
a existência da função simbólica, constatável em qualquer sociedade, mas a questão é que nessa 
linhagem arqueológica, sobretudo potencializada em seu encontro Foucault-Deleuze que 
interessantemente torna a arqueologia, de certo modo, estranha a si própria, um misto de formas e 
forças, o simbólico tende necessariamente a ser, caso apareça, secundário, e vimos até aqui 
quanta resistência isso pode causar – possivelmente operando inclusive a partir de um nível 
inconsciente nesses interlocutores de Foucault. Mas seria possível que As meninas efetuassem 
diagramas de forças diferentes sendo um operador meramente simbólico, nesse sentido forte que 
as culturas ocidentais dão ao símbolo, ligando seu funcionamento, em última instância, à própria 
representação? Essa operação simbólica e a capacidade de captação ou de antecipação (e, no caso 
d’As meninas para Foucault, o que elas designam antecipadamente é a posição do homem 
ocupando o lugar do rei, transformado por um “olhar de carne”) poderiam andar juntas?  
A julgar pelo texto de d’Ormesson, não exatamente. Uma vez que ele deixa o registro 
clássico, o simbolismo também parece ficar esquecido e, lembrando-se da figura do homem como 
duplo empírico-transcendental, parece passar a se destacar mais o literal, como no excerto a 
seguir: 
 
Lembremo-nos d’As meninas: dessa pura representação, o objeto, o 
sujeito, o modelo e o Rei estavam igualmente ausentes. O que essa 
ausência simbolizava era a impossibilidade do racionalismo clássico de 
isolar um domínio próprio e específico do homem e do pensamento (...) 
Rigorosamente, “antes do século XVIII o homem não existia”. Ele surge 
bruscamente no lugar do Rei no quadro de Velásquez, ou seja, na 
posição ambígua, mas central, de objeto para o saber e de sujeito que 
conhece. (Ibidem, pp. 210-211) – grifos nossos. 
  
É como se o arranjo clássico do quadro, com suas imagens, servisse de símbolo ao próprio 
clássico, ao passo que o espaço do rei, transformado no moderno, é tomado praticamente 
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literalmente. Isso nos sugere uma espécie de diferenciação, como se o simbólico funcionasse, 
sobretudo, a partir de uma “realidade” prévia, exterior, expressando-a sinteticamente, ao passo 
que, no caso da função do que chamamos antes de pivô epistêmico, ou do trabalho de efetuação 
de diagramas abstratos, parece que o símbolo mostraria aí suas limitações, pois como poderia um 
símbolo destacar as forças “laterais” de uma dada épistémè, os “abalos do real”, sem 
comprometer sua atuação como emblema desse regime de saber? Se um símbolo puder captar 
aquilo que, por assim dizer, já está escapando da épistémè vigente, não fará isso, justamente, 
invalidando sua natureza, que pressupõe o emblemático, o exemplar, em suma, o fato de ser uma 
espécie de modelo reduzido, ou um “atalho semiótico”, para aquilo com que ele se relaciona? 
Isso não explicaria por que, apesar de muitos comentadores partilharem da visão de que As 
meninas antecipam o espaço do moderno em que a figura do homem surgirá, ninguém diz que 
essa pintura de Velásquez simboliza o espaço do moderno? A função do símbolo parece exigir 
certa precisão, que não é outra coisa senão uma forma de exclusão, pois quem poderia dizer, sem 
sofrer nenhuma objeção, que: “As meninas simbolizam o classicismo e também simbolizam o 
moderno!” Isso parece pouco provável como procedimento de pensamento informado pelo 
simbólico. Em resumo: o símbolo, ao menos nesse sentido frouxo que está refletido na falta de 
preocupação em defini-lo daqueles que citamos, acaba, portanto, claramente associado a algo 
corrente, usual, e nos parece que, se assim for, ele tem poucas condições de acesso àquilo que 
Deleuze qualificou, a propósito do diagrama em Foucault, de multiplicidade espaço-temporal. Ao 
contrário, ao menos esse tipo de símbolo, de que muitos falam e que raramente aparece discutido 
de fato, parece depender de um solo relativamente estável para estabelecer suas conexões, para 
garantir as significações no processo de interpretação de sua ligação com o que ele pretende 
designar. Talvez não por acaso alguns teóricos da metaforização, como Ivor A. Richards (1936), 
tenham chamado de ground esse espaço de articulação entre signos.  
Salvo engano, “n’As acompanhantes” Foucault sequer usa as palavras símbolo, simbólico 
ou simbolizar. Há apenas uma ocorrência, sem maior relevo, da palavra “simbolicamente” 
(FOUCAULT, M., 1966, p. 30). Se há mistério em sua linguagem, e o próprio d’Ormesson 
enxerga o talento de Foucault nisso, pois “essas páginas consagradas às Meninas são 
propriamente cintilantes e a subtilidade extrema do pensamento e do estilo aí se desenrola com 
uma força que provoca a adesão – mesmo se ela vai, às vezes, longe demais em uma espécie de 
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barroco metafísico” (ARTIERES, P., 2009, pp. 206-207), não é pelo abuso das metáforas52, senão 
pela própria estimulante impossibilidade de dizer algo que está do lado do visível e não do 
dizível. Voltamos, portanto, ao tema da disjunção entre os estratos, e se a linguagem é por vezes 
“n’As acompanhantes” anônima e cinzenta (não-autoral, mas totalmente singular, talvez 
pudéssemos dizer), isso se explica pela própria batalha travada com a pintura, que ainda que não 
seja uma figuração do clássico (podendo ser uma figuração clássica, com imagens investidas pelo 
discurso clássico, ou ainda, efetivando em imagens forças do Classicismo), tampouco detém a 
propriedade afirmativa da linguagem verbal. 
Isso explicaria, e aqui é todo o tema do encontro de Foucault e Magritte que surge nas 
entrelinhas e arrasta adiante em Isto não é um cachimbo a potência do material Foucault-
Velásquez, as fórmulas linguísticas frequentes “d’As acompanhantes”, que fazem proliferar 
menos uma explicação verbal da pintura do que a expressão do próprio encontro e, 
consequentemente, do desencontro entre imagem e palavra, como em: “É que, talvez, nesse 
quadro, e em toda representação de que ele é, por assim dizer, a essência manifestada, a 
invisibilidade profunda do que se vê é solidária com a invisibilidade daquele que vê (...) Talvez 
haja, neste quadro de Velásquez, como que a representação da representação clássica e a 
definição do espaço que ela abre.” (FOUCAULT, M., 1966, p. 31). Dizer d’As meninas que são, 
“talvez”, “por assim dizer”, a “essência manifestada” da representação, é, cremos, muito mais do 
que dizer com dúvidas, é lançar um convite ao olhar, pois, no limite, é só isso que podemos fazer 
diante da aceitação da própria dificuldade de dizermos diante da pintura o que ela é. Em Isto não 
é um cachimbo, já dos anos 1970, diz Foucault a propósito de Magritte: “pintor do ‘Mesmo’, 
liberado do ‘como se’” (Idem, 1973, p. 60). É como se Foucault mais tarde percebesse e nos 
dissesse que cabe à própria pintura – e na prática foi isso, em grande medida, o que ocorreu na 
história das artes plásticas – liberar-se do “como se”, e nossa discussão até aqui busca em grande 
parte mostrar que Foucault, empregando o “como se” diante do visível de Velásquez, nem por 
isso deixa de abrir uma possibilidade extremamente interessante, que é considerar, já no seu 
material Velásquez, o jogo complexo da materialidade da própria pintura, pintura ou quadro que 
inevitavelmente existe em um espaço real. Ou, talvez, para dizer de modo mais coerente, pois 
essa formulação ainda pressupõe uma distinção entre um objeto e um lugar que lhe é exterior, a 
própria pintura seria, antes de mais nada, ela própria um espaço real, um retângulo que 
                                                 
52
 Tema discutido por Jacques Bouveresse (2005).  
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tradicionalmente delimita um campo específico que fundamentalmente comporta um jogo entre 
visível e invisível. Se não fosse assim, que estatuto teria esse lugar à frente do quadro do qual 
depende a análise de Foucault, senão o estatuto também de algo real, dependente justamente da 
profundidade fictícia que nos ajuda a ver, através de um espelho representado, a própria crise da 
representação perdendo o controle do seu espaço tradicional? 
Como dissemos antes, ficção e realidade (ou os polos da representação e do real) em 
Foucault trabalham juntas, pois uma ficção é tão real quanto pode o real, mais trivialmente, 
ganhar cores ficcionais. A consequência disso: “n’A pintura de Manet”, Foucault vai justamente 
investigar como esse pintor nega a profundidade abstrata da tradição pictórica ocidental, de novo 
levando consigo imagens desse material Velásquez e, mais uma vez, como não poderia deixar de 
ser, o filósofo se esquiva de “etiquetas”, nesse caso, da figura de Manet, típica entre os 
historiadores da arte, como o precursor do impressionismo, dizendo, como já vimos, que o 
quadro-objeto, ainda que tudo no pintor seja representativo, é “condição fundamental para que 
um dia finalmente nós nos livremos da própria representação”. Não se trataria de novo de captura 
de forças diversas em relação à matriz do saber vigente no século XIX de Manet, o que nesse 
caso vemos inclusive no escândalo provocado por algumas de suas telas, tal como Olympia, que 
inaugura, como mostra Foucault, um novo uso da iluminação? A crise da representação clássica 
não exclui o lugar da representação no moderno, transformado evidentemente; mas as nuanças da 
representação no moderno caminham, com Manet, já flertando com o não-representativo (e não 
cremos, de novo, que se trate de já simbolizar o não-representativo, pois aqui as coisas ficariam 
realmente paradoxais, ainda que talvez pudéssemos falar justamente, como vimos no próprio 
Foucault, de algo como um “símbolo não-representativo”), sugerido por usos desnaturalizantes da 
perspectiva e da luz, por exemplo.  
Aproveitando-nos do tema da materialidade na pintura, vamos agora analisar brevemente 
um interessante artigo de Veronique M. Foti, intitulado “Representação representada: Foucault, 
Velásquez, Descartes”. Esse pequeno texto introduz algo diverso, a começar pelo contexto de sua 
produção. Não se trata, como nos casos anteriores, de uma manifestação escrita ainda no calor do 
lançamento d’As palavras e as coisas, na França ou Itália, mas sim de um texto da década de 
1990 produzido por uma professora da Universidade da Pensilvânia. Sabendo que houve uma 
grande influência da filosofia francesa contemporânea nas universidades estadunidenses nas 
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últimas décadas53, sobretudo na área de estudos literários, é preciso dizer que sentimos 
claramente que Foti tocou em pontos muito importantes do material Foucault-Velásquez. Sua tese 
central é de que Foucault, “n’As acompanhantes”, teria proposto uma interpretação que seria 
ainda fortemente marcada ou estaria “ainda confinada em uma compreensão cartesiana da visão e 
da pintura, assim como em sua mútua assimilação cartesiana”, afirmando, em seguida, que: “... 
seu investimento na ‘especificidade’ da visão é, no máximo, imperfeitamente realizado – dos 
principais registros da visibilidade, como cor, forma, profundidade ou iluminação, ele [Foucault] 
devota quase que atenção exclusiva aos dois últimos; e mesmo um desses, a luz, torna-se para ele, 
como propõe Deleuze, ‘um sistema de luz que abre o espaço da representação clássica’” (FOTI, 
V. M., 1996, [s.p]).     
Acreditamos que o acurado artigo de Foti ganharia em consistência se trocasse o tom 
crítico por um outro, que pretendesse somar elementos ao já denso material Foucault-Velásquez. 
É bastante curioso que a autora argumente que possamos questionar se a análise de Foucault 
“exauri a extraordinária complexidade visual e simbólica da pintura” quando, na prática, não lhe 
ocorre que, em um artigo de pouco mais de dez páginas intitulado “Representação 
representada...”, ela tampouco poderia ter esgotado as possibilidades de ler e ver “As 
acompanhantes”, isso sem mencionarmos a imensa sombra que esse texto joga sobre toda a 
produção posterior de Foucault tratando mais diretamente de pintura e, inevitavelmente, de 
representação. Mas o que há de interessante em Foti, além dessas controversas posições, que 
poderíamos nós mesmos somar ao material Foucault-Velásquez? 
Antes de mais nada, não nos parece que a autora esteja plenamente equivocada quando 
associa a análise de Foucault a uma exploração teórica ou filosófica da visão, de matiz realmente 
albertiana. O que causa certo incômodo é considerar que essa análise do filósofo sobre, como diz 
Foti, a “estrutura” da representação esteja circunscrita a isso, ou ainda, “não tenha estado 
totalmente atenta à materialidade da pintura e à sua resistência à apropriação discursiva” (Ibidem, 
[s.p]). Parece haver uma certa confusão de ênfase no argumento geral de Foti, pois se há algo 
sobre o qual Foucault se debruça em vários de seus escritos, e isso chama particularmente a 
atenção de Deleuze, trata-se da irredutibilidade entre dizível e visível, que aparece desde O 
nascimento da clínica. A resistência d’As meninas se mostra claramente através da linguagem 
que Foucault se vê obrigado a adotar tratando do quadro, na forma do “como se”. E é fabuloso 
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 François Cusset (2003) buscou descrever essa relação França-Estados Unidos, criticando aspectos desse processo. 
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como a própria Foti expressa bem a complexidade do quadro de Velásquez54, afirmando que aí “a 
forma ilusionística e a materialidade são igualmente convincentes, sendo, pois, indecidível qual 
delas tem primazia”, causando espanto o fato de que ela considere que Foucault tenha ficado do 
lado da ilusão da perspectiva. Ora, a nosso ver Foucault não fez outra coisa senão jogar com essa 
indecidibilidade, com essa vertiginosa conexão, ou melhor, re-conexão dos polos do ilusório e do 
material, do representado e do concreto – sentimos que em Foucault não se trata sequer de opor 
esses polos, pois não seriam totalidades em relação dialética, e muitos comentadores do filósofo, 
talvez ansiosos por compreendê-lo, associaram-no rapidamente à relação marxiana entre 
infraestrutura e superestrutura55. Dizer, por outro lado, como faz Foti, que Foucault teria 
“negligenciado a materialidade da pintura em favor de sua inteligibilidade quase matemática, 
perspectiva (afirmando aqui o próprio modelo matemático do filósofo do qual deriva a 
esquematização da visão)”, não nos parece constituir a melhor das alternativas de aproximação 
diante “d’As acompanhantes”, pois durante essas páginas o que Foucault explora é seguramente a 
experiência do curto-circuito que se insinua – mesmo que a luz do Classicismo não seja de súbito 
cortada, mas será efetivamente isso o que ocorrerá depois – quando começamos a misturar 
representação e materialidade sem pensar em termos de determinações prévias.         
É preciso que concordemos com Foti, no entanto, de que o tratamento de Foucault sobre a 
especificidade da visão é realmente incompleto. Mas, ao mesmo tempo, qual seria completo, 
senão a experiência “incomunicável” do próprio olhar? Essa objeção de Foti novamente leva a 
uma situação difícil, pois a soma de mais elementos à “visão”, uma vez que busquemos descrevê-
la verbalmente, não garante a exclusão desse seu suposto caráter precário de modelo. Foti 
questiona a atenção de Foucault a uma “visão” centrada apenas na profundidade e na luz, 
faltando aí, pelo menos, a cor e a forma. Seria necessário tentar confirmar isso “n’As 
acompanhantes”, mas ainda que seja demonstrável que o filósofo tenha se esquivado de cor e 
forma em seu texto, por que não encontramos na própria Foti uma análise das consequências para 
a representação, tema de Foucault, dessa espécie de correção ou acréscimo? E será mesmo que, 
se tivesse ela explorado as consequências de forma e cor em Velásquez, transformado em foco do 
seu artigo a concretização ou execução do “quarteto” da visão, ao invés de se ater às mais  
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 Ainda que ela nem sempre trate d’As meninas problematizando uma épistémè, que devemos lembrar parecia ser a 
principal motivação de Foucault, e por vezes fale, de modo simplista, de “código” e “mensagem” a propósito da 
pintura. 
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 Pierre Burgelin faz, de certo modo, justamente isso. Cf. ARTIERES, P., 2009, p. 240. 
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descompromissadas pinceladas nas roupas da infanta, ou aos “grãos” que formam o piso, ou 
ainda ao vermelho distribuído pelo quadro, teríamos tido a chance de ler uma verdadeira 
explicação sobre visão e pintura em relação à representação, antes desse fechamento de seu texto: 
 
Assim que essa opacidade da pintura, refratária à pura percepção, bem 
como a construtos intelectuais e linguísticos, for atingida, podemos não 
apenas começar a entender a exigência que a dirige, em seu curso 
histórico, rumo à abstração, mas também podemos nos aproximar de sua 
ordem específica, sua poiesis, para nos voltarmos ao tema da diferença 
que continua em foco no pensamento pós-moderno (Ibidem, [s.p]).     
 
A confusão de Foti nos parece ser considerar que Foucault, opondo-se à fenomenologia56 
de Maurice Merleau-Ponty, desvia-se da pura percepção em favor de um construto filosófico-
matemático prévio que dirige seu encontro com As meninas. Mas a intenção de Foucault não se 
volta principalmente à história da arte, claramente diferente daquilo que move Foti. O que o 
arrasta ao encontro com Velásquez, tudo o indica, é o problema da representação clássica e do 
espaço do moderno. Se o filósofo recorre a uma teoria ou à esquematização da visão de cunho 
cartesiano, não faz isso senão por ver na própria pintura a demarcação disso – ainda que não 
somente. O interessante é como Foucault preserva e, a um só tempo, subverte esse esquema 
constantemente. É em um registro misto, impuro57, que seu encontro com o quadro ocorre, como 
não poderia deixar de ser em uma filosofia que está atenta à historicidade, sem ser, em função 
disso, prisioneira da história. Ora, Foucault não poderia viver um encontro apenas clássico ou 
cartesiano com As meninas, pois não é sequer nessa épistémè dominante clássica que a relação 
ocorre, ainda que elementos do virtuosismo clássico sigam de fato fortemente ativados “n’As 
acompanhantes”, uma vez que esses elementos se encontram de certa forma no próprio material 
Velásquez – uma visão clássica estaria aí, portanto, necessariamente depositada. Mas o que 
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 Georges Canguilhem, avaliador de Foucault em algumas ocasiões e cujo trabalho seguramente influenciou o 
filósofo, afirma em resenha d’As palavras e as coisas dos anos 1960: “A análise do vivido [ele se refere notadamente 
à fenomenologia] parece-lhe [a Foucault] uma tentativa apenas mais exigente e, portanto, mais rigorosa, para ‘fazer 
valer o empírico pelo transcendental’” (ARTIERES, P., 2009, p. 271).   
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 Foti afirma que o discurso clássico ignora “os fenômenos em sua experiência concreta (...) Uma visão purificada é 
entendida em termos de geometria e mecânica” (FOTI, V. M., 1996, [s.p]). Pensamento e visão, no Classicismo, 
seriam equivalentes, e a autora se baseia em Descartes nessa constatação. Mais uma vez, não nos parece ser esse o 
caso de Foucault, pois o registro de seu encontro com a pintura de Velásquez é totalmente impuro, misturando as 
marcas da visão clássica à materialidade incontornável da pintura em sua existência concreta, não no sentido 
fenomenológico que, de modo geral, traça outra figura do sujeito em relação à arqueologia, mas empírica 
propriamente.    
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marca esse encontro é, para usarmos uma expressão cara a Nietzsche, sua intempestividade, o 
fato de ele ativar o clássico, como que transportando o filósofo a esse espaço e fazendo-o captar 
suas principais linhas de força, e, ao mesmo tempo, como que agir também, em termos 
nietzscheanos, contra esse tempo, em favor de um tempo a vir, que é aquele em que para 
Foucault ainda pensamos, ou seja, o moderno. É só através da consideração de que a pintura 
existe, afinal de contas, no espaço real, que Foucault pode ver esse lugar à sua frente que abrigará 
a figura do homem no moderno, e essa consideração sobre o modo de existência “moderno” de 
uma pintura parece estranha ao Classicismo. E não é curioso que essa existência da pintura no 
espaço real seja vista a partir justamente de sua profundidade ilusória, a partir de um espelho 
representado? Tentemos então perceber, a seguir, com o próprio texto de Foucault, intenso e 
tenso, cheio de ritmo, qual o estatuto do ilusório e do material “n’As acompanhantes”: 
 
No fundo da sala, ignorado por todos, o espelho inesperado faz brilhar as 
figuras que olham o pintor (o pintor em sua realidade representada, 
objetiva, de pintor trabalhando); mas também as figuras que olham o 
pintor (nessa realidade material que as linhas e as cores depositaram 
sobre a tela). Estas duas figuras são, uma e outra, igualmente 
inacessíveis, mas de modo diferente: a primeira por um efeito de 
composição que é próprio ao quadro; a segunda pela lei que preside a 
existência mesma de todo quadro em geral. (...) O espelho assegura uma 
metátese da visibilidade que incide, ao mesmo tempo, sobre o espaço 
representado no quadro e sua natureza de representação; ele faz ver, no 
centro da tela, aquilo que, do quadro, é duas vezes necessariamente 
invisível. Estranha maneira de aplicar ao pé da letra, mas invertendo-o, o 
conselho que o velho Pacheco havia dado, ao que parece, a seu aluno, 
quando este trabalhava no ateliê de Sevilha: “a imagem deve sair da 
moldura” (FOUCAULT, M., 1966, p. 24).  
 
De forma que o que está fora da moldura entra de modo assombroso na imagem, 
desestabilizando as correlações fáceis. Nem representação nem espaço real são desconsiderados, 
e, nesse instável balanço, olhar, palheta e pincel são, para Foucault, “os instrumentos materiais da 
representação” (Ibidem, p. 27 – grifo nosso) representados. Não por acaso figuras como 
“tautológico”, “mise en abyme” e “metalinguístico” já foram lançadas, com mais ou menos êxito, 
nas inúmeras tentativas de compreensão d’As meninas. Não é demais lembrarmos que se trata de 
uma pintura do século XVII, de maneira que nos parece mais arriscado colocá-la, como faz Foti, 
como peça-chave de uma análise do “curso histórico” das artes visuais rumo à abstração e até ao 
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pós-moderno, do que fazê-la funcionar justamente em favor de algo que não é outra coisa senão 
uma alternativa (a intervenção do diagrama na arqueologia) à historiografia evolucionista de 
qualquer matriz, seja nas ciências, seja, nesse caso, nas artes. Na verdade, Foucault também 
aborda frequentemente as ciências a partir do tema da visão. Assim como ocorre diante d’As 
meninas com o filósofo  buscando tratar das relações entre visão e uma dada épistémè que a 
suporta, ainda que tais relações acabem sendo marcadas pela instabilidade entre o que vê e o 
visto, pois a pintura parece se encontrar como que em uma passagem epistemológica, com as 
ciências também se tratou de pensar a relação visão-épistémè. A esse respeito, diz Foucault, 
fazendo-nos crer que ele não levava consigo na arqueologia um modelo prévio de visão, senão 
justamente buscava destacá-lo a partir das tensões próprias a cada arquivo em suas relações 
espaço-temporais: “Aldrovandi [naturalista italiano da Renascença] não era nem melhor nem pior 
observador que Buffon [naturalista francês que viveu no século XVIII] (...). Simplesmente, seu 
olhar não estava ligado às coisas pelo mesmo sistema, nem pela mesma disposição da épistémè” 
(Ibidem, p. 55). Por isso, não nos surpreende que uma “visão cartesiana” também tenha 
participado coerentemente “d’As acompanhantes”, com a particularidade de que às artes Foucault 
reserva um lugar especial n’As palavras e as coisas, de certo modo “dentro e fora” da própria 
arqueologia.  
Voltando a Foti, parece haver mais tensão “n’As acompanhantes” entre representação e 
materialidade do que nos faz supor seu texto, que opta por ver Foucault se posicionando “do 
lado” do ilusório, uma vez que sua defesa da “especificidade da visão” seria aí imperfeitamente 
realizada. Mas está claro que Foti está “do lado” da história da arte, e não da análise da 
representação de modo mais amplo. Isso parece se confirmar em dois momentos diversos de seu 
texto, quando ela afirma, sobre o Classicismo: 
 
No caso do visível, que está em pauta aqui, características fenomênicas 
que resistem à esquematização, tais como cor, ou movimento percebido e 
profundidade, são imputadas a uma apreensão confusa de relações 
inteligíveis e têm então qualquer importância intrínseca negada (...) Falta 
às relações de forma e cor significado unívoco; elas não dão suporte à 
subversão da épistémè da representação, ainda que não sejam menos 
cruciais à articulação da pintura do que as relações geométricas que 
Foucault enfatiza (FOTI, V. M., 1996, [s.p]).      
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Foucault não nega que forma e cor sejam cruciais à pintura; tampouco podemos dizer, 
inscrevendo nosso comentário nesse espaço ambíguo deixado por Foti quando trata de cor e 
forma, que as posições de Foucault sobre profundidade e luz são inequívocas ou que são ligadas a 
significações precisas. É preciso que finalizemos essa incursão dizendo: se a própria Foti crê que 
forma e cor “não dão suporte à subversão da épistémè da representação”, por que Foucault se 
dirigiria amplamente a ambas, desconsiderando seu propósito, e assim mergulhando subitamente 
nesse debate sobre a autonomia da pintura? Será que forma e cor seriam mais “materiais” do que 
a análise de Foucault sobre o desafiador estatuto dos espaços real e representado na pintura? Se 
Foti tivesse acessado a conferência de Foucault sobre Manet, veria que no início dos anos 70 o 
filósofo já se aproximava com mais força desses debates; mas é preciso dizer que ele foi aí 
devidamente acompanhado pelas Meninas. Tanto que Foucault se mantém atento principalmente 
à luz e à profundidade, ainda que longe de serem essas opções exclusivas, tendo também forma e 
cor seu lugar. Entretanto, tampouco “n’A pintura de Manet” a maior ênfase sobre forma e cor 
aproximam Foucault do debate sobre a autonomia das artes, e não encontramos aí um uso 
frequente da palavra ‘autonomia’ qualificando a pintura. Foucault insiste, em inúmeros 
momentos, sobre o fato de Manet ter levado para dentro de seus quadros, para o próprio espaço 
da representação, as suas propriedades materiais. De novo, representação e materialidade 
aparecem juntas. Acreditamos que isso não equivale a simplesmente defender a autonomia da 
pintura, mesmo que ela virtualmente passe a lidar ou jogar, como diz Foucault, com sua própria 
materialidade, ou que ela possa passar a expressar um “saber da própria pintura”. Pelo contrário, 
o interessante é ver, mais uma vez, essas transformações sendo possíveis em dada épistémè, 
problematizando épistémès, ou, o que é mais profícuo ainda, buscar ver tais irrupções de imagens 
em sua relação com diagramas abstratos. 
 Passemos agora a uma outra incursão, que mantém, de semelhante à anterior, o fato de se 
tratar de artigo recente sobre o tema. Trata-se de um instigante texto intitulado “Prática 
arqueológica, estética pictórica e temporalidade histórica em Foucault”, em que Thomas Bolmain 
esboça um trabalho de reunião dos escritos de Foucault sobre pintura, ou, como ele defende, 
arqueologia da pintura (mas também sobre a pintura na arqueologia ou em seu uso como arquivo, 
nos termos de Foucault), de forma que passamos a ter assim uma ideia mais clara da direção 
majoritária desses escritos. O que se destaca de início é que Bolmain conhece a conferência de 
Foucault sobre Manet, e chega mesmo a lançar uma ousada meta para seu texto: escrever um 
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preâmbulo a uma eventual reconstrução do livro, acordado com seu editor, que o filósofo 
escreveria sobre o pintor, Le noir et la couleur.  
Não vamos nos preocupar em avaliar se Bolmain teria tido sucesso nesse ponto. O que 
nos interessa é, sobretudo, sua relação com “As acompanhantes”. Lembremos que Deleuze não 
havia se concentrado de modo privilegiado sobre o uso da pintura na arqueologia foucaultiana, 
mas sim, mais propriamente, sobre a relação entre visível e dizível em Foucault, nos trabalhos 
arqueológicos e nos posteriores. O agenciamento clássico d’As meninas aparecia então nos 
comentários de Deleuze como atualização visível de um regime de luz em contraste com outra 
apenas sugerida em Manet, o que dificilmente nos autorizaria a tomar isso como algo enrijecido, 
em certo sentido refletindo um plano “estrutural”, pois vimos como, considerando a pintura na 
arqueologia, é possível fazer a descrição de Deleuze crescer por dentro sem contrariar seus 
pressupostos – ou, dizendo de outro modo, o agenciamento clássico n’As meninas é apenas uma 
possibilidade (dominante, é verdade) de atualização de formas, e o filósofo não deixa de 
mencionar em seus escritos que o surgimento da figura do homem (ou seja, a presença da 
épistémè do moderno) se dá precisamente naquele espaço do rei problematizado por Velásquez. 
Mas sabemos que não se trata de evolução, ainda que a ligação entre formações históricas em 
Foucault não seja tampouco inviabilizada pelo destaque que ele dá ao descontínuo – a chave 
desse pensamento complexo sobre a história parece estar no acontecimento, noção que lhe é tão 
cara quanto a Deleuze. Por sinal, Deleuze indica essa constante abertura quando se trata de 
Foucault, e é como se uma espécie de “avesso” da arqueologia já estivesse desde sempre 
presente, já que “(...) nada fecha realmente, em Foucault. A história das formas, arquivo, é 
duplicada por um devir de forças, diagrama” (DELEUZE, G., 1986, p.51). Mas voltamos a 
Deleuze para tratar de Bolmain, pois também é a ele que o jovem filósofo por vezes recorre 
buscando compreender Foucault. E o que ocorre quando ele se vê diante do material que 
consulta? Notamos nele uma tentativa de domínio do material, que se expressa por sua 
capacidade de se mover sem perder de vista os principais escritos de Foucault sobre pintura, 
relacionando-os entre si. Por outro lado, Bolmain deixa vazios em seu pensamento, esquiva-se de 
algumas coisas em nome da coerência, da garantia da forma bem formada, da plasticidade do 
raciocínio que se fecha. Dito de outra maneira, Bolmain parece não enfrentar algumas questões, 
ainda que, por tudo o que ele apresenta, seja difícil imaginar que as desconheça. Em suma, seu 
raciocínio flerta, em certa medida, com uma tentativa de fechamento apaziguador do que seria a 
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relação de Foucault com a arqueologia e a pintura, ao passo que os textos do filósofo estão 
repletos de artifícios (de linguagem e também no trato sutil dos espaços e das temporalidades) 
singulares, mas tão engenhosos quanto aqueles que o próprio filósofo identifica no material-
Velásquez.  
Vamos reunir elementos que pontuem o modo como Bolmain encontra Foucault, pois, de 
toda forma, se há uma tentativa de tradução ou síntese da arqueologia da pintura (que não ganhou 
senão teorizações periféricas nos textos do próprio Foucault) e da pintura na arqueologia (com 
sua função de arquivo, tal como está claro “n’As acompanhantes”), é preciso que mostremos, ao 
mesmo tempo, o que há de elucidativo, de perspicaz, e o que há de frágil nisso. De perspicaz, 
podemos mencionar, antes de mais nada, justamente a distinção de Bolmain entre um uso, por 
Foucault, da pintura como arquivo, e também uma tendência de realização de uma arqueologia da 
pintura (na verdade, isso equivale à formulação que já utilizamos da pintura na arqueologia e da 
arqueologia na pintura). Mas se, por um lado, a distinção é pertinente, seu uso pelo filósofo 
buscando separar com grande nitidez esses dois “momentos”, talvez em busca de maior clareza 
sobre as linhas mestras do trabalho de Foucault sobre o visível, não deixa de expressar um 
reducionismo certamente incômodo. Como é frequente em um grande autor, Foucault não faz 
muitas concessões aos seus leitores, e normalmente temos de caminhar distinguindo pequenos 
detalhes, um jogo de ênfase aqui e ali, sempre diante dos movimentos ou, fazendo mais justiça ao 
filósofo, miroitements que saltam de “sua escolha” das palavras e da composição de “suas 
frases”; portanto, sempre atentos diante de uma obra estético-política implacável e, ao mesmo 
tempo, sutil, transbordando estilo. Entretanto, quando Bolmain percebe bem que a análise “d’As 
acompanhantes” pode ser o ápice do funcionamento da pintura como arquivo – e temos de 
admitir que, como vimos, muitos leitores d’As palavras e as coisas viram apenas a referência a 
Velásquez como ilustração da representação, uma espécie de frontispício ampliado do livro que, 
ao invés de trazer uma figura, trata verbalmente dela –, ele perde de vista nesse ponto a 
complexidade do material, como se ele não conseguisse acompanhar a precisão dos olhos de 
Foucault. E por que isso ocorre? Simplesmente porque Bolmain não nota que o uso da pintura na 
arqueologia já exige ou exibe uma espécie de arqueologia da pintura, ao mesmo tempo em que a 
arqueologia da pintura (que Bolmain vê realizada exemplarmente na conferência sobre Manet) 
reabre necessariamente para seu uso como arquivo na arqueologia. Linhas sutis percorrem todos 
esses momentos. Bolmain, no entanto, vê o material Foucault-Velásquez e o material Foucault-
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Manet fundamentalmente como encontros diferentes. Como já havíamos mencionado, Daniel 
Defert via Un bar aux Folies-Bergère como o inverso d’As meninas, mas sentimos que ele dizia 
isso justamente porque notava a continuidade entre uma análise e outra, ou seja, mantidos os 
principais focos de atenção de Foucault em ambos os casos, a conclusão de Defert parecia estar 
baseada na transformação deles, a saber, do “papel” do espelho nessas pinturas, da 
problematização do lugar do espectador, bem como dos diferentes tratamentos da profundidade. 
Temos de reconhecer, no entanto, que Bolmain, mesmo carregando as cores dessa 
separação de momentos, atinge uma compreensão da função de arquivo d’As meninas nada 
negligenciável, ainda que arrefeça em grande medida o campo de possibilidades abertas pelo 
material Foucault-Velásquez. Seu texto parece flertar no início com a possibilidade de pensar o 
encontro, mas acaba por desviar em favor da revelação da positividade de dada épistémè através 
da superfície de uma pintura que não escaparia à reflexão do arqueólogo: 
 
Não é mais, consequentemente, primordial circunscrever o sentido 
(discursivo) da obra. Do que decorre a atitude de Foucault: utilizá-la 
como arquivo, fazer funcioná-la na arqueologia, ver como ela “maquina” 
com esta (assim, Foucault não busca encontrar aquilo que Velásquez 
quer dizer: ele o faz, sobretudo, jogar no seio de sua empreitada). Trata-
se menos da busca por uma significação última do que de uma tentativa 
de colocar o quadro em jogo, de usá-lo em um experimento em que ele 
revela um de seus prolongamentos possíveis. Mas, precisamente, através 
desse ensaio, promove-se a recolocação do quadro na positividade do 
saber que é o seu. E, por esse gesto, é a positividade mesma desse saber 
que se aborda, que se descobre e que se define. (...) Trata-se da repartição 
visível de formas e cores que permite ao olhar de Foucault abraçar de 
uma só vez uma era do saber, de captar o campo epistêmico recolhido, 
comprimido nessa superfície e que, em si mesma, pode motivar, guiar, 
ou mesmo disparar a reflexão do arqueólogo – sem, no entanto, escapar-
lhe. Pois o arquivo pictórico, assim como o arquivo literário, apesar do 
estatuto particular que lhes são próprios na prática arqueológica – como 
que situados nos seus confins, em seus limites – nunca aparecem 
desistorizados, cortados de suas condições históricas. Ao contrário, será 
dito, a Arqueologia do saber prescreve como tarefa à arqueologia da 
pintura mostrar como a tela é ela própria atravessada pela positividade de 
um saber  (BOLMAIN, T., 2010, pp. 8-9 e 11) – grifos do autor. 
 
 É muitíssimo curioso que Bolmain não veja a tensão que se mantém junto à superfície do 
quadro clássico, superfície que é a “resolução”, nos termos do filósofo da técnica Gilbert 
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Simondon (1958)58, mais nítida dessa pintura, sem que isso signifique que seja a única possível 
no jogo de forças desse material Foucault-Velásquez. Por sinal, temos enfatizado que se trata de 
um material Foucault-Velásquez porque isso tem consequências diretas sobre como podemos ver 
uma pintura como essa e a própria arqueologia do saber. Já mencionamos, quando tratamos de 
Foti, que quando Foucault encontra Velásquez, ele não pode fazer isso exclusivamente no terreno 
do clássico ou de súbito transportado ao terreno clássico sem levar consigo, se pudermos dizer 
assim, o seu próprio “solo”, ao contrário do que pensa, de certo modo, Bolmain, afirmando que o 
contato com a pintura “permite ao olhar de Foucault abraçar de uma só vez uma era do saber”. Na 
prática, esse transporte parece mais complexo, e menos propriamente um transporte (como ocorre 
na metáfora pensada como transporte semântico) do olhar de Foucault abraçando uma era do 
saber diferente da sua do que uma espécie de interação ou encontro de olhares. A tarefa do 
arqueólogo, portanto, passa a ser revigorar uma historiografia purista baseada na reificação do 
documento histórico, e é fundamental perceber que no material Foucault-Velásquez há encontro 
de temporalidades, sendo a descrição do clássico necessariamente a vertiginosa volta de Foucault 
no tempo, mas também a vertiginosa condução d’As meninas adiante em relação ao seu tempo e, 
quem sabe, adiante em relação a uma espécie de tempo do próprio Foucault.    
Nesse mesmo excerto, vemos que considerações de Bolmain não raro contrariam 
frontalmente algumas afirmações de Foti sobre “As acompanhantes”, como o fato de que ele 
sublinhe justamente a “repartição visível de formas e cores” no material Foucault-Velásquez. 
Essas posições opostas só nos reforçam a irredutibilidade “d’As acompanhantes” a qualquer 
explicação discursiva, ainda que muitos ainda se motivem a produzir livros que finalmente 
desvendariam os mistérios d’As meninas. De todo modo, a apresentação de Bolmain sobre a 
“pintura-arquivo” é precisa e clara, ainda que nos pareça insuficiente de um ponto de vista que 
faça mais justiça ao capítulo que abre As palavras e as coisas. Bolmain tem razão quando afirma 
que para Foucault, no Classicismo, tratava-se de transparência entre representação e visível, ou 
pintura, nesse caso. Mas, admitindo que no clássico essa transparência expressava uma espécie de 
primazia do discurso sobre o visível, Bolmain simplesmente coloca As meninas como “modelo 
reduzido do agenciamento clássico do saber, esse saber fixado à noção de Representação e 
ordenado na forma do quadro” (Ibidem, p. 10), ou essa pintura seria “expressão ou exposição 
                                                 
58
 Ainda que tenhamos tido um contato ainda pequeno com Simondon, a noção de “resolução” nos parece muito 
próxima às de atualização ou de agenciamento concreto tal como empregadas frequentemente por Deleuze, algo que 
não causa espanto, uma vez que o filósofo da técnica foi um dos seus muitos intercessores.  
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condensada em uma tela da lógica própria a uma épistémè” (Ibidem, pp. 10-11), ou, ainda em 
seus termos, ela “permite circunscrever uma era do saber em sua positividade” (Ibidem, p. 12). 
Essa é mais ou menos, a despeito da terminologia empregada por Bolmain, aquela dimensão de 
que já tratamos a partir d’A arqueologia do saber, que é o investimento do discurso nas formas, 
cores, composição, iluminação etc de um quadro. Mas, fazendo essa análise, que a nosso ver 
difere, apesar de a noção de agenciamento sugerir o contrário, do modo como Deleuze recorre à 
descrição “d’As acompanhantes”, algumas questões aparecem.  
Em primeiro lugar, Deleuze mostra a manifestação nessa pintura de um regime de luz que 
abre o espaço da representação clássica; mas falar em “modelo reduzido do agenciamento 
clássico do saber” parece introduzir, ainda que Bolmain tenha se esquivado do “simbolismo 
clássico d’As meninas”, o problema da transformação da pintura em um mero artefato do 
pensamento que, de modo ainda mais problemático, serviria para “circunscrever uma era do saber 
em sua positividade”, e, mais do que isso, sem “escapar” do arqueólogo. Para Foucault, nem 
discurso teórico que pudesse reduzir a pintura a um modelo de algo nem uma análise 
fenomenológica parecem dar conta de um quadro como As meninas, e já desenvolvemos isso a 
partir da linguagem utilizada “n’As acompanhantes”; essa escolha de Bolmain pende ao primeiro 
caso e a de Foti, parece pender ao segundo. Mas, ao contrário, quando fazemos retroagir sobre 
“As acompanhantes” a noção de “diagrama”, ou mesmo a de “dispositivo concreto” em um 
primeiro momento, parece que podemos ganhar substancialmente nesse encontro com Foucault, 
pois trabalhamos dentro dos fluxos que o seu próprio trabalho foi percorrendo e também por eles 
se deixando percorrer. Ora, quando Deleuze diz que As meninas manifestariam esse regime de 
luz que abriria o espaço da representação clássica, não há nada que seja aí estrangeiro ao 
pensamento do próprio Foucault, e Deleuze, inclusive, opta por uma descrição bem localizada, a 
ponto de empregar privilegiadamente noções que se referem à “fase” arqueológica do amigo. 
Quando, por outro lado, fazemos retroagir dispositivo e diagrama n’As meninas, estamos 
interferindo, através de Deleuze, na arqueologia de Foucault a partir dele próprio. Mas quando 
Bolmain traduz o material Foucault-Velásquez em termos de “modelo” que “circunscreve” a 
positividade do saber clássico, isso tem algumas implicações. Ele toca, de fato, em uma 
correlação que é explorada por Foucault, mas faz isso introduzindo um elemento abstrato 
(qualquer que seja sua visão sobre “modelo”) que, na prática, distancia a pintura do Classicismo, 
contrariando sua intenção. Na nossa visão, “As acompanhantes”, ao contrário do que afirmou 
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D’Omersson, não substituem “as análises concretas da realidade cotidiana por interpretações 
simbólicas”, senão se concentram justamente na relação entre elementos imanentes da própria 
pintura, bastante concretos, em sua articulação majoritariamente representativa, é preciso que 
ressaltemos, com a representação clássica, ao mesmo tempo efetuando, no jogo do visível e do 
invisível, sua força, mas também sutilmente anunciando, a partir de uma “subterrânea” tensão 
entre materialidade e representação, sua virtual queda e, consequentemente, a abertura para a 
manifestação de um outro jogo de forças. Se não fosse assim, se “As acompanhantes” fossem 
apenas algo exemplar do ponto de vista da imagem do Classicismo, por que Foucault teria 
investido tanto nesse estilo textual, que alguns chamaram até de barroco, que quase nunca afirma 
ou confirma, mas cuja linguagem desfila em torno de si mesma e daquilo com o que se relaciona? 
Se a questão fosse um uso modelar da pintura diante do saber clássico, por que Foucault ele 
próprio não se absteve desse caminho sinuoso do “como se” em favor do linear-afirmativo 
“enquanto modelo, As meninas exemplificam...”?  
Ora, mas é justamente a preservação da tensão que alimenta os trabalhos de Foucault. 
Assim sendo, talvez devêssemos ler de mais de uma forma a proposição d’A arqueologia do 
saber segundo a qual “seria preciso mostrar que, em pelo menos uma de suas dimensões, ela [a 
pintura] é uma prática discursiva que toma corpo em técnicas e em efeitos”, que prende, em sua 
inflexão mais simples, Bolmain. Além do destaque da relação pintura-saber, sendo este último 
entendido, sobretudo, em termos discursivos, é certo que podemos também sublinhar, dessa frase 
de Foucault, justamente essas outras dimensões da pintura que se relacionam virtualmente com 
outro regime de saber e escapam do saber daquela épistémè em questão. Silenciando-se sobre 
aquilo que, em uma obra de arte, de certo modo escapa ou indica, ao menos, uma linha de fuga 
diante de dada épistémè, Bolmain acaba por excluir do texto de Foucault toda a tensão que lhe é 
própria (é como se víssemos vibrando em germe “n’As acompanhantes” a conferência sobre 
Manet, ao passo que Bolmain separa os textos como quem classifica microorganismos que acaba 
de encontrar); e ele tampouco convence sobre qual seria então a relevância da participação do 
visível na arqueologia, pois também seria possível propor um modelo reduzido verbal do 
agenciamento próprio a uma era do saber, circunscrevendo-a. Ou seja, provavelmente não seria 
simplesmente nessa capacidade de criar um atalho ao pensamento do arqueólogo que a 
especificidade do visível residiria. De certo modo, foi extensa essa recepção d’As palavras e as 
coisas que nem notava a dimensão visível da arqueologia e tomava o livro como um texto 
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herdeiro do estruturalismo transposto a novos domínios de pesquisas, como uma empreitada em 
busca de modelos e sistemas regendo as aparências; se tudo isso não é plenamente insensato, 
também não satisfaz por completo vis-à-vis à própria relação entre texto e imagem em Foucault, 
que nunca é negada, mas que é também constantemente assombrada por forças que complicam 
qualquer tendência de defesa de modelos.           
 Mas o que diz especificamente Bolmain sobre o visível na arqueologia e a arqueologia do 
visível e, mais uma vez, o que seria aí perspicaz e o que seria frágil? Baseado em sua distinção 
mais rigorosa entre os dois procédés de Foucault, Bolmain chega a uma conclusão bastante 
interessante, mas que ele poderia ter atingido sem ter distanciado radicalmente “As 
acompanhantes” da conferência sobre Manet: 
 
(...) a destituição da representação como princípio estruturante da prática 
pictórica não coincide, cronologicamente, com a dissipação da 
representação como base do saber: ocorrendo a virada não entre os 
séculos XVIII e XIX, mas no começo do XX. (...) Ora, essa disjunção – 
portada em seu mais alto ponto de intensidade na análise do trabalho de 
Magritte – conduz-nos naturalmente a constatar a autonomia rigorosa do 
dizer e do ver, do visível e do dizível, do ponto de vista de sua 
historicidade; (...) Seria falso postular uma irredutibilidade “em geral” 
das visibilidades (pictóricas); mas é certo que essas obedecem a regras de 
transformação que lhes pertencem. (...) o estudo dessas dimensões 
heterogêneas, mas não estrangeiras, a análise dessas duas arqueologias 
irredutíveis apesar de se completarem sob certos aspectos, a descoberta 
desses dois tempos da história, enfim, tudo isso nos obrigaria à invenção 
de um pensamento das formações históricas em que elas aparecessem tal 
como são na verdade: um complexo “entrelaçamento de 
descontinuidades sobrepostas”, de “tramas históricas distintas” (Ibidem, 
pp. 13 e 18).      
 
 Bolmain nos diz, então, que a arqueologia do saber e do visível são irredutíveis, mas 
enquanto “dois tempos da história” nos obrigariam a pensar as formações históricas a partir desse 
embricamento de temporalidades distintas. Como ele já havia recorrido a Deleuze dizendo que “a 
ossatura da arqueologia nasce da relação de duas dimensões, a do dizer e a do ver”, e que “o 
agenciamento particular de cada uma dessas duas dimensões e o conjunto que elas formam 
corresponde a um certo estrato ou formação histórica” (Ibidem, p. 6), não nos parece estranho o 
que está desenvolvido no excerto acima; ao contrário, tratar da irredutibilidade do verbal e do 
visual é compatível com sua análise voltada à relação peculiar entre a arqueologia do saber e uma 
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arqueologia do visível no que diz respeito às formações históricas. Por outro lado, a afirmação de 
que ambas se completam sob certos aspectos parece um complicador, pois se nos mantivermos 
atentos àquilo que Deleuze defendeu e que Bolmain citou, ou seja, que visível e dizível são 
ambos estratos do saber e que, portanto, os arquivos que interessam à arqueologia são 
propriamente os audiovisuais, talvez se torne difícil concluir o que o filósofo acaba concluindo, 
na esteira dessa afirmação inicial:  
 
É, portanto, a partir desse dado fundamental [a pluralidade dos tempos e 
dos ritmos de (trans)formações históricas (...) sua rigorosa autonomia], 
que certamente o estudo exclusivo da arqueologia dos discursos 
revelaria, mas que aparece mais intensamente ainda na análise cruzada 
das relações entre o discursivo e o visual, especialmente pictórico, que 
poderíamos agora tentar reconstituir o Manet de Michel Foucault 
(Ibidem, p. 24).     
 
 Desse excerto surgem nítidas consequências: é interessante pensar que visível e dizível 
são atravessados de modos diversos pelo saber, ou seja, que existe essa pluralidade de tempos e 
ritmos. Mas se é assim, e se seria uma formação histórica esse entrelaçamento de tempos tal 
como defende Bolmain, como podemos pensar que o estudo exclusivo dos discursos revelaria por 
si só esse tecido de historicidades diversas, sendo o visível apenas um “modo cruzado” de fazê-
las aparecer com maior nitidez? Afinal, o visível responderia ou não a uma historicidade própria 
ou a temporalidades próprias relevantes ao saber?  
Lembremos de Foucault. Apesar de se concentrar nos discursos n’A arqueologia do saber, 
o filósofo não nos autoriza a separar discurso e objeto, como vimos. A grande constatação de 
Bolmain nesse artigo sobre a “viscosidade” dos tempos da história parece infelizmente subsumir 
diante de uma separação demasiadamente rigorosa, e por certo precária, entre arqueologia do 
saber e do visível. Associando saber simplesmente ao discursivo, sobretudo na parte final de seu 
artigo, Bolmain acaba, no momento em que se esquece de Deleuze, empurrando o visível para 
um espaço que continua fadado à ilustração sintética de algo que talvez pareça ao jovem filósofo, 
no fundo, mais fundamental. Diante do “fato” de que a pintura teria, no plano cronológico, 
livrado-se da representação só depois de sua queda no plano do discurso, Bolmain decide 
enfatizar a distinção marcante entre as “duas arqueologias”, ainda que eventualmente se 
completem, mas, fazendo isso, sentimos que, na prática, seu destaque a essa espécie de 
viscosidade do tempo é mais voltado a uma distinção meramente exterior entre dizível e visível 
97 
 
do que propriamente a uma qualificação das múltiplas temporalidades que podem atravessar 
ambos diferentemente. Significa, portanto, que defender a autonomia histórica das duas 
instâncias não garante, por si só, que superemos uma visão em certa medida restrita dessas “duas” 
historicidades, como Bolmain as enumera, pois é como se pudéssemos fazer uma arqueologia do 
saber de um lado e uma arqueologia da pintura de outro. Mas não é esse o modo de operar da 
própria arqueologia, pois em todos os livros dessa fase de Foucault (e Deleuze mostra isso a todo 
tempo em Foucault) o visível não pôde estar ausente, e, do mesmo modo, não podemos dizer que 
são pequenas as consequências para o saber disparadas pelos textos de “arqueologia da pintura” 
de Foucault. Ora, os textos arqueológicos de Foucault não fazem outra coisa senão tratar do 
visível e do dizível ao mesmo tempo, mas fazem isso diferentemente, justamente por respeitar 
sua peculiaridade no saber e, em certo sentido, fora dele. A dificuldade desse corte de Bolmain é 
tão grande, é tão estranha sua consideração de que n’As palavras e as coisas o destaque residia 
unicamente sobre a dimensão discursiva – exceção feita às Meninas, quando, na verdade, o tema 
do olhar, por exemplo, projeta-se sobre todo o livro e não é estrangeiro às análises das 
transformações ou rupturas nos campos científicos em foco –, que talvez não seja por acaso que 
Bolmain defenda que a conferência de Foucault sobre Manet seja exemplar de uma arqueologia 
da pintura e acabe, entretanto, usando esse material em um registro que não é outro senão aquele 
do próprio arquivo. Vejamos: 
 
Manet, pelo conjunto de técnicas enumeradas acima, marca a condição 
histórica de possibilidade da modernidade pictórica entendida como o 
abandono da ilusão representativa.  Ao desvelar de dentro as condições 
materiais da pintura representativa, ele despista os artifícios (...) Com o 
lugar que ela convoca ao trabalho de Manet, a arqueologia do visual 
pictórico determina o limiar de uma modernidade que, absolutamente 
como a modernidade epistêmica, é sinônimo de fim da representação. 
Mas como seu gesto não pode senão complicar a arqueologia dos saberes 
– talvez a completando –, ela indica da mesma forma aquilo que constitui 
a textura de toda formação histórica: a pluralidade dos tempos e dos 
ritmos de (trans)formações históricas, a complexidade de suas relações, o 
rigor de sua autonomia (Ibidem, p. 24) – grifos do autor. 
  
 Bolmain crê que a função de arquivo da pintura foi exemplarmente expressa pelo 
agenciamento clássico d’As meninas, pois aí haveria a transparência entre a representação 
clássica entendida como discurso (ou, mais propriamente, Discurso) e a própria pintura. Por isso 
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a tela estaria “toda atravessada pela positividade de um saber”. Mas, quando Bolmain considera o 
terreno do moderno diante da conferência de Foucault sobre Manet, ele faz isso enfatizando ao 
mesmo tempo o rigor da autonomia pictórica no limiar da modernidade. Parece-nos que pensar 
essa autonomia pictórica, considerando-a como um dos dois “tempos da história”, sendo o outro 
aquele relativo ao enunciável, não chega a ser um problema, ainda que o caminho do próprio 
Foucault tratando do saber da própria pintura nos pareça ter sido discreta, mas fundamentalmente 
diferente. O texto de Bolmain nesse ponto não é claríssimo, e fica a dúvida sobre se essa 
autonomia do visível no moderno seria mesmo uma temporalidade própria ou, ao contrário, 
estaria ela atravessada por múltiplas temporalidades. O segundo caso é preferível, pois pode nos 
conduzir a pensar o problema em termos de atualização majoritária de forças em determinadas 
formas em uma disputa na qual não estão ausentes outras possibilidades. Ora, o próprio Bolmain 
diz que as técnicas de Manet marcam “a condição histórica de possibilidade da modernidade 
pictórica”, o que nos remete àquela afirmação de Deleuze de que, n’As meninas, um regime de 
luz abria “o espaço da representação clássica”. Nos dois casos, estamos no plano das atualizações 
de condições de possibilidade ou, mais especificamente, da disputa de forças no nível do 
diagrama abstrato. Não há muito sentido, portanto, em excluir “d’A pintura de Manet” a função 
de arquivo, de algo visível atualizando forças. O que difere nos dois momentos é menos seu 
funcionamento nos textos de Foucault do que os seus próprios resultados, do que soluções e 
questões que tais arquivos, As meninas e, por exemplo, Un bar aux Folies-Bergère, podem gerar.   
 No caso d’As meninas o que aparecia de modo dominante era a própria representação, que 
se confundia com o saber clássico em uma aproximação, como temos defendido, que não esgota 
os potenciais dessa pintura, apenas realiza parte deles de modo concreto. Bolmain, de certa 
forma, parece reduzir As meninas no seu encontro com Foucault a essa transparência entre 
representação e pintura, atento apenas àquela dimensão em que o pictórico estaria todo 
atravessado pela positividade de um saber discursivo. O fato de que o saber da própria pintura 
não estivesse majoritariamente (e usamos aqui esse termo um pouco em referência à noção de 
minoritário ou menor tal como Deleuze propõe) atualizado em Velásquez não significa que forças 
que posteriormente entraram em um novo arranjo, com novas resultantes majoritárias, antes 
inexistiam. Tampouco que, reativadas de algum modo no encontro com Foucault mais de três 
séculos depois, tais forças não estivessem ainda vibrando nas tensões da própria pintura. Também 
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podemos ler esses movimentos através das noções deleuzianas de territorialização, 
desterritorialização e reterritorialização.  
No caso de Manet, sublinha muito bem Bolmain, destaca-se aquilo que abre espaço para a 
modernidade pictórica, não sendo diferente do que diz Foucault quando se refere ao saber da 
própria pintura, cuja liberação em relação à representação clássica seria marcada, antes de Klee, 
Kandinsky e mesmo Magritte, pelo próprio dispositivo-Manet – e aqui notamos que há mesmo 
uma diferença entre o filósofo e seu comentador –, atualizando formas cujo traço mais marcante, 
segundo “A pintura de Manet”, teria sido  abrir as condições para toda a pintura posterior. Ou 
seja, suas resoluções, seus agenciamentos concretos valeriam mais, nos quadros de Manet, como 
algo que já apontaria para novos agenciamentos, do que meramente como a realização concreta 
de certas composições pictóricas não habituais. Ainda que a conferência de Foucault explore 
basicamente essas composições não habituais, bem no início de sua fala o filósofo esclarece que 
pretende olhar para Manet justamente colocando-o como precursor não só do impressionismo, 
mas também como aquele que estabelece as condições para toda a pintura que lhe é posterior.         
 Esse saber da própria pintura é parte do saber ou da épistémè do moderno, pois, assim 
como ocorre à sua maneira na literatura, na pintura também se trataria da liberação de seu “ser”, 
por assim dizer, o que não significa uma liberação em relação à história (e nisso Bolmain e Foti 
são sempre precisos), mas uma espécie de descoberta de historicidades próprias, não menos 
relevantes a um saber moderno do que àquelas relativas ao enunciável Bolmain, como vimos, 
aproxima-se muito de pensar essas historicidades, ainda que de modo inconstante. O que ocorre é 
que ele cita, mas não perscruta essas historicidades próprias internamente – o que temos buscado 
problematizar através da retroação de dispositivo e diagrama de forças na arqueologia da pintura 
e na pintura dentro da arqueologia –, recorrendo muito brevemente a outros trabalhos sobre o 
tema que nos fazem compreender melhor suas escolhas e aquilo que ele deixa escapar desse 
fabuloso material que consultou. Vale dizer que essas referências de Bolmain tratam de visões de 
como visível e dizível se relacionam com o saber, seja aquele do Renascimento, do clássico ou do 
moderno.  
 Vamos começar pelo trabalho de Dominique Chateau, que afirma, a esse propósito: 
 
Essencialmente, convém sublinhar que o autor [Foucault] a emprega [sua 
análise do caligrama desfeito em Magritte] para confirmar e afinar certos 
aspectos de sua teoria das Palavras, considerando dois princípios da 
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pintura ocidental. O primeiro é a distinção entre “representação plástica 
(que implica a semelhança) e referência linguística (que a exclui)”. 
Trata-se, aqui, de acrescentar uma nova descontinuidade na arqueologia 
(com a prévia reserva que agora esta última concerne menos às ciências 
humanas do que à pintura), aquela que separa o século XX de toda a 
pintura ocidental; até esse momento, representação plástica e referência 
linguística estavam separadas. (...) Pode-se destacar que a subordinação 
do texto à imagem remete à era da semelhança (século VI) e a 
subordinação inversa à era da representação (idade clássica), mas que é 
mais difícil dizer se a fase seguinte, em que a separação-subordinação 
dessas duas funções é interrompida, corresponde à terceira etapa da 
arqueologia das Palavras, pois essa implica levar em conta um terceiro 
termo, a significação, senão ausente, ao menos subsidiária aqui 
(LENAIN, T., 1997, pp. 103-104). 
  
 Essas avaliações nos parecem bastante claras, mas acabam sendo recebidas de modo 
bastante distorcido por Bolmain. Como uma parte das conclusões do autor acaba apoiada em 
Chateau, essa distorção inicial se potencializa. Para Bolmain, Chateau mostraria que nós 
assistiríamos a uma “complexificação da análise arqueológica das rupturas epistêmicas da 
história do saber ocidental em que elas, além de se complicarem, iriam se ver completadas” 
(BOLMAIN, T., 2010, p.16). Não nos parece ser exatamente isso que afirma Chateau. Em um 
primeiro momento, tratando, como vemos no excerto acima, da Renascença e do Classicismo (e 
tudo indica que houve erro na menção ao século VI quando, na prática, a intenção provável seria 
o século XVI), para Chateau as análises de Foucault em Isto não é um cachimbo sobre 
representação plástica e referência linguística confirmariam e afinariam certos aspectos da teoria 
ou arqueologia das Palavras. É ele quem liga diretamente essas análises às conclusões da 
arqueologia do saber. Mas se nesse primeiro momento não apenas o caligrama de Magritte, mas 
também os trabalhos de Klee e Kandinsky serviriam para mostrar como imagem e palavra 
travavam relações de subordinação na cultura ocidental, da palavra à imagem (Renascença) ou da 
imagem à palavra (Classicismo), e esses artistas não fizeram outra coisa senão problematizar tais 
subordinações, buscando desfazê-las, ocorre que, em um segundo momento, Chateau corta sua 
análise que buscava relacionar visível, dizível e saber. Isso ocorre, claramente, não porque na 
modernidade tais relações seriam desfeitas e estariam resolvidas; pelo contrário, são os novos 
elementos que participam dessas relações, notadamente através da entrada em cena da questão da 
significação, que fazem Chateau parar. Sabemos, com Foucault, que no moderno o que 
“compensaria” essa grande atenção que passamos a dar ao estudo da significação seria a 
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linguagem literária em seu, por assim dizer, “ser bruto”. De certo modo é disso que Chateau se 
esquiva nessa passagem, dizendo ser mais difícil a aproximação entre essa fase de interrupção da 
separação-subordinação dessas duas funções, imagem e texto, e a “terceira etapa de arqueologia 
das Palavras”, a épistémè do moderno. Evidentemente, essa quebra de subordinação aparece na 
possibilidade do saber da própria pintura, mas também naquela paralela do “ser-linguagem” 
manifesto na literatura moderna que seria uma ruptura da linguagem frente àquela significativa; 
mas quando Bolmain decide se apoiar no trabalho de Chateau, ele lança um fio que não lhe dará 
sustentação adiante, dizendo: “O autor [Chateau] acrescenta audaciosamente que a relação 
necessariamente desigual do texto à imagem, que caracteriza o primeiro princípio da pintura 
representativa (seja o texto regrando a imagem seja o inverso), coincide e assim completa a 
arqueologia do saber” (Ibidem, p. 16). Ora, tal afirmação não seria tão frágil desde que sua tônica 
se restringisse à Renascença e ao Classicismo, mas Bolmain, diferentemente de Chateau que 
interrompe sua análise, decide voltar a ela praticamente na conclusão de seu artigo, afirmando, se 
pudermos dizer assim, “com Manet no vestíbulo da modernidade”: “Mas como seu gesto [de 
Manet] não pode senão complicar a arqueologia dos saberes – talvez a completando –, ela indica 
da mesma forma aquilo que constitui a textura de toda formação histórica: a pluralidade dos 
tempos e dos ritmos de (trans)formações históricas, a complexidade de suas relações, o rigor de 
sua autonomia” (Ibidem, p. 24).                  
 O curioso é que Bolmain “traduziu” os termos empregados por Chateau “confirmar” e 
“afinar” por “coincidir” e “completar”. Além disso, ele mantém parcialmente essa mesma chave 
interpretativa no caso daquilo que Chateau chama “terceira fase da arqueologia das Palavras”, 
“traduzindo” a ideia de que seria mais difícil estabelecer a correspondência entre dizível, visível e 
saber no moderno pela afirmação de que o gesto de Manet complica, e talvez complete, a 
arqueologia dos saberes. Mas confirmar e afinar não nos parecem sinônimos de completar. Essa 
nuança aparentemente irrelevante pode ajudar a explicar a démarche de Bolmain, que desemboca 
naquilo a que já nos referimos: ver o visível apenas em sua função de fazer aparecer com mais 
intensidade aquilo que uma arqueologia do discurso revelaria de todo modo, duplicando-a com 
imagens que, mesmo seguindo outra cronologia, completariam a arqueologia. Possivelmente, a 
própria terminologia “arqueologia das Palavras” utilizada por Chateau com certa cautela pode ter 
atrapalhado Bolmain. De nossa parte, não acreditamos, diante dos textos de Foucault, que ela seja 
possível isoladamente como sugere aquela formulação de Bolmain segundo a qual “certamente o 
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estudo exclusivo da arqueologia dos discursos revelaria” as múltiplas temporalidades do saber, e 
o que melhor o comprova é o trabalho de Deleuze sobre o visível e o dizível como inevitáveis 
participantes do saber. 
 Mas falávamos antes que Bolmain recorreu a outros trabalhos que poderiam nos ajudar a 
compreender melhor tudo isso. O segundo deles é também um artigo, escrito por Frédéric Gros. 
Novamente o uso de Bolmain destoa do contexto em que a análise aparece originalmente. Vamos 
recuperar o que ele diz e também cotejar com o contexto original. Bolmain começa retomando 
um texto do próprio Foucault, que já mencionamos, e que mais uma vez mostra como uma 
separação entre “arqueologias” pode ser problemática, e finaliza recorrendo a Gros: 
  
“As Meninas (...) decompunham a própria pintura nos elementos que a 
tornavam uma representação. Já a pintura de Klee compõe e decompõe a 
pintura nos seus elementos que, mesmo simples, não são menos 
suportados, assombrados, habitados pelo saber da pintura”: assim está ele 
[Klee] penetrado pela positividade do saber moderno. E, simetricamente, 
portanto, pode-se imaginar como ver certas obras de Klee (assim como 
ler, por exemplo, Blanchot e Roussel) é aquilo que permite apreender 
esse estrato do saber – é assim, bem verdade, “que há o suficiente na 
experiência da (...) pintura para repensar a historicidade do pensamento” 
(Ibidem, p. 12). 
 
 Considerando, com Foucault, que o moderno é isso que temos, mas que não podemos 
ainda pensar, é compreensível a dificuldade na qual se debate Bolmain, buscando certas 
resoluções pretendendo fechar plenamente esse sistema, algo que é muito comum, mas cujo 
sucesso nunca parece ser satisfatoriamente atingido. Algumas considerações poderiam ajudar a 
aumentar a clareza, sem por essa razão fechar as análises, bem pelo contrário. Quando Bolmain 
diz que o saber da pintura, referindo-se a Klee, está penetrado pela positividade do saber 
moderno, ele está certo, sem ter lançado algumas salvaguardas contra uma eventual multiplicação 
de leituras confusas de seu argumento. Ora, teria sido necessário mostrar que, se ainda há relação 
entre pintura e saber no terreno do moderno, a chave dessa ligação já não é regrada pelo jogo da 
transparência entre texto e imagem, em quaisquer daqueles dois sentidos em que se estabelecia 
uma separação e uma subordinação específicas. Estamos de novo às voltas com o tema de 
Chateau, ou melhor, no lugar mesmo em que ele parou. Bolmain não faz isso, e ficamos diante do 
acúmulo de afirmações – como sua defesa da autonomia rigorosa do visível na modernidade, que 
nem por isso estaria isento da pressão da história (mas nunca sabemos bem que história é essa), e 
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nem por isso deixaria também de estar penetrado pela positividade do saber moderno – que não 
são devidamente “escrutinadas”. Uni-las parece muito interessante, mas se a pintura de Klee, por 
exemplo, está atravessada pelo saber moderno, e, ao mesmo tempo, é nela, dentre outras, que 
aparece o jogo da própria pintura, então é necessário que, problematizando tudo isso, 
qualifiquemos melhor o que está em jogo nesse saber moderno. No fundo, não é esse o grande 
foco de Foucault na parte final d’As palavras e as coisas, tão atraente quanto difícil?  
Certamente esse saber moderno não pode ser pensado nos termos do Discurso regulando 
uma imagem, tal como ocorria no Classicismo, e Foucault chega até a traçar, de modo ponderado, 
algumas correspondências desse saber com aquele que marcava a Renascença, era da semelhança 
e não da representação, notadamente a partir do tema da possibilidade de manifestação do “ser 
bruto” da linguagem (o que pode nos conduzir a pensar, paralelamente, mas naturalmente em sua 
especificidade ou diferença, o ser bruto da imagem ou ser-luz no moderno, como defende 
Deleuze). Isso só alimenta nossas hipóteses de que a arqueologia é uma prática voltada às 
transformações históricas, especialmente manifestas nas descontinuidades e não na evolução, mas 
mais do que isso, que ela adquire muita consistência uma vez que façamos aí retroagir, a partir do 
trabalho de Deleuze, as noções de dispositivo e diagrama, que funcionam nas próprias tensões 
entre o histórico e o transistórico. No caso do estatuto da linguagem no moderno, por exemplo, 
poderia estar ocorrendo uma re-atualização de parte de um diagrama marcadamente 
Renascentista. E pensando em termos de signo e não apenas de linguagem, já que o signo poderia 
dar conta da crise da separação-subordinação entre palavra e imagem, o que moveu Klee não 
teria sido justamente essa busca pelo que estaria distante de si, busca por uma espécie de 
movimento do símbolo puro que pode nos levar, seja ao Oriente, cujas marcas não somos 
habilitados a inventariar, mas sabemos de suas distinções, seja a práticas Renascentistas nas quais 
texto e imagem, como diz Foucault, seriam antes de tudo coisas, coisas do mundo entrelaçadas, 
(des)reguladas, como apreendemos na primeira parte de Dom Quixote, pela alucinante 
semelhança de tudo com tudo?  
 Se tudo isso faz sentido, então sentimos que afirmar que a pintura de Klee está penetrada 
pela positividade do saber moderno não pode passar por algo trivial, tal qual aparece em 
Bolmain, como se fosse possível simplesmente transpor uma tradução redutiva da análise “d’As 
acompanhantes” ao espaço do moderno. Em um caso e em outro, apenas a complexidade da 
concretização de dispositivos que relacionam diferentemente pintura e saber é que é comparável, 
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ou seja, os funcionamentos diferenciais das pinturas como arquivos, mas não suas resoluções 
específicas. Quando Foucault afirma, respondendo à entrevista sobre qual pintura ilustraria 
melhor no moderno o pensamento não-dialético tal como As meninas ilustravam a representação 
clássica, ver Klee nessa posição, podemos “entrar” nesse texto de várias maneiras. A mais 
simples delas, e insuficiente a nosso ver, é a escolhida por Bolmain, que transporta estranhamente 
o elemento do saber positivo de um caso a outro, do clássico ao moderno. Nesse caso, as 
perguntas se multiplicam: mas, se a pintura moderna segue uma historicidade própria ou mesmo 
historicidades próprias, como poderia estar atravessada por essa positividade do saber moderno? 
Que positividade seria essa e no que ela seria diferente da clássica ordenada segundo as leis da 
representação? Se essa positividade não pode mais ser vista como a regulação verbal do visível 
como no mundo clássico, então não seria o caso de invertermos a relação, pensando que é, na 
expressão de Foucault, “o saber da própria pintura” que pode travar relações com o saber 
moderno, problematizando-o, ainda que isso nada diga a respeito do estabelecimento de qualquer 
relação de complementaridade? Talvez, como sugere Foucault no caso da literatura moderna, 
justamente “compensando” a ênfase moderna não mais na representação como reguladora da 
ordem das coisas, mas na busca contínua pela significação, por uma história das próprias coisas 
em sua especificidade e finitude, incluindo nisso uma história do próprio homem, que assim se 
torna alvo e base desse saber moderno bastante precário aos olhos do filósofo. Em suma, o 
homem posicionado no lugar do rei, mas para Foucault tal posição é por demais instável, uma vez 
que já brilharia com força novamente nesse espaço o ser bruto da linguagem em sua 
incompatibilidade com uma figura do homem regulando o saber, argumento que o filósofo atribui 
a Nietzsche (Idem, 1994, p. 502-3) 59.  
 Mas, se essa análise é feita sobretudo a partir da literatura moderna n’As palavras e as 
coisas, o que autorizaria Bolmain a pensar que a pintura de Manet complicaria e talvez 
completaria a arqueologia do saber? A grande complicação parece estar na ideia de completar a 
arqueologia. Se finalmente voltarmos a Gros, veremos que sua afirmação acaba sendo retomada 
de modo ruidoso por Bolmain, pois enquanto este pretende capturar, com o apoio da pintura, um 
estrato do saber, aquele enfatiza, ainda que sem desenvolver, algo bem mais próximo a um 
                                                 
59
 O curioso é que para inumeráveis filósofos nunca houve incompatibilidade entre o homem e a linguagem, pelo 
contrário, ela garantiria o estatuto humano. Foucault toma um caminho bastante diferente desses que normalmente 
relacionavam a capacidade de metaforização à especificidade do homem, na esteira de Nietzsche, que se interessou 
pela linguagem humana metafórica, mas não sem críticas à razão que ela, através dos conceitos, institui. 
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esboço de arqueologia das artes e das artes na arqueologia. Gros está comparando Foucault a 
Merleau-Ponty, especialmente no uso das palavras, quando afirma que:  
 
Essas coincidências lexicais sem dúvida não provam nada, e longe da 
épistémè, do espaço da ordem, há configurações do saber corporalmente 
entrelaçadas com o mundo visível em uma cumplicidade sem medida. 
Mas é, sem dúvida, no encalço de uma mesma interrogação que 
Foucault pôde rapidamente encontrar as palavras de Merleau-Ponty, e 
sempre essa mesma ideia que os saberes não esgotam, em uma auto-
referência, suas condições de possibilidade, e que estas não estarão mais 
dadas no exame das formas lógicas da linguagem, mas que há o 
suficiente na experiência da literatura ou da pintura para repensar a 
historicidade do pensamento (ARTIERES, P., 2004, p. 20).  
 
    Mesmo que particularmente não nos interesse aqui o paralelo entre Foucault e Merleau-
Ponty, é até compreensível ver Bolmain lendo Gros como chancelando o papel de uma 
arqueologia das artes completando a arqueologia do saber, já que os discursos não esgotariam 
suas condições de possibilidade. Entretanto, a frase “há o suficiente na experiência da literatura 
ou da pintura para repensar a historicidade do pensamento” não garante que seja isso, abrindo, 
inclusive, para a possibilidade de que Gros esteja justamente se referindo a um papel das artes na 
arqueologia que faça mais justiça àquilo que o próprio Foucault esboçou. Não podemos 
confirmar nada a esse respeito, mas é destacável que Bolmain tenha omitido a palavra “literatura” 
em sua reprodução do excerto de Gros, no qual não há sublinhada nenhuma diferença de 
funcionamento arqueológico entre literatura e pintura.  
A questão, portanto, é de escolha e de ênfase. Se desejarmos colocar literatura e pintura 
funcionando de modo análogo na arqueologia, mesmo que uma arqueologia das artes revelasse 
nuanças diversas, tenderemos a ver a pintura como algo mais próximo daquilo que Foucault 
pensou diante da experiência da literatura moderna, a saber, sua posição aparentemente às 
margens da arqueologia do saber indicaria, como Dom Quixote na passagem da Renascença ao 
Classicismo e o Marquês de Sade na passagem deste ao moderno, uma nova passagem do 
moderno a um espaço e tempo novos. De novo, uma arqueologia concreta das artes pode mostrar 
as nuanças, pois, para Foucault Dom Quixote não é literatura no sentido que o moderno imprimiu 
ao termo, sendo de ‘função’ que se trata quando falamos de artes na arqueologia, e nisso as 
passagens são comparáveis. Com Gros, parece se esboçar algo nessa direção, pois: “A 
arqueologia seria, portanto, uma descrição de uma experiência fundamental da ordem própria a 
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cada época. Mas este ‘há’ ordem não se tornou pensável senão a partir de uma certa experiência 
de ruptura do lugar comum entre os enunciados e as visibilidades, entre as palavras e as coisas, 
presente na literatura e na pintura contemporâneas” (Ibidem, pp. 21-22). Vemos de volta aqui a 
difícil questão envolvendo saber e artes na modernidade também presente em Chateau. Com 
Bolmain, ao contrário, as escolhas foram frequentemente no sentido de mostrar como a pintura 
faz “aparecer” uma épistémè, e essa “problematização” pela imagem talvez completasse o 
trabalho sobre o discurso. Como provável consequência dessa empreitada, ele não investe muito 
nas passagens epistêmicas, o que poderia ser até uma opção acertada, pois poderíamos mesmo 
nos preocupar muito menos com elas pensando em termos de diagrama de forças, mas 
infelizmente, no caso de Bolmain, os motivos da ausência não nos parecem assim promissores. 
 Por fim, vamos mencionar um artigo citado por Bolmain de autoria de Stéphane Catucci. 
Em sua leitura do material Foucault-Manet, Catucci já havia percebido que a relação entre pintura 
moderna e a positividade do saber moderno não é tão simples como a afirmação de Bolmain 
sobre aquela menção de Foucault a Klee faz supor. E, visivelmente, sua análise sobre a pintura 
vai, em certo grau, ao encontro daquela que Foucault realizara acerca da literatura moderna: 
 
É a conclusão de Foucault – “para que um dia nós nos livremos da 
própria representação e que deixemos agir o espaço em suas 
propriedades puras e simples, suas propriedades materiais elas mesmas”. 
Portanto, na perspectiva de uma arqueologia do saber que segue a linha 
das transformações históricas da pintura, sublinhar sua “materialidade” 
age em sentido contrário em relação ao princípio de representação 
anunciando a irrupção de uma descontinuidade que conflita a ordem da 
épistémè moderna e faz surgir novas modalidades do olhar (Ibidem, p. 
129). 
 
 Tendo em vista a análise de Foucault da literatura moderna como aquilo que compensaria 
o funcionamento significativo da linguagem na épistémè do moderno, notamos que a angulação 
do argumento acima é a mesma; muito mais do que completar, trata-se de conflitar um regime de 
funcionamento da linguagem, ou talvez, do signo em um sentido um pouco mais amplo.  
 Temos de sublinhar que o texto de Catucci sobre esse “pensamento pictórico” é muito 
interessante, pois seu “método” para chegar a esse tipo de afirmação é bastante engenhoso. É 
verdade que Bolmain tenta reunir tudo o que Foucault escreveu sobre imagem, mas, no caso de 
Catucci, ocorre algo diverso: passando por muito do que Foucault escreveu sobre imagem, ele 
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encontra, com auxílio de Michel de Certeau, o “caráter visual” ou o “estilo ótico” dos escritos do 
filósofo (Ibidem, p. 131). É algo próximo daquilo que vínhamos buscando desenvolver, pois com 
Certeau e Catucci vemos que: 
 
“(...) cada livro [de Foucault] apresenta uma escansão de imagens a 
partir das quais se desenvolve o trabalho fino de distinguir suas 
condições de possibilidade e suas implicações formais. Na verdade, 
essas imagens instituem o texto. Elas lhe dão ritmo como captações 
sucessivas do próprio Foucault”. (...) A fixação do movimento histórico 
em uma série discreta de instantes bloqueados em quadros nos permite 
ver, na própria história, o trabalho conjunto das forças materiais e da 
imaginação (...). As imagens, de resto, têm uma relação muito clara com 
as eras históricas de que se tornam ícones: não representações, mas 
diagramas. Assim exposta à visão, a imagem-diagrama, toda disposta 
em uma passagem histórica, constituirá a base de uma experiência 
comum para o escritor e o leitor, ela será o ponto de referência 
partilhado que permitirá dar, na continuação do discurso, a seu turno, o 
estatuto de experiência, e não de demonstração teórica ou de lectio ex 
cathedra (Ibidem, p. 131).   
 
 Não é tão fácil analisar até onde se projeta esse material Catucci, ou melhor, Catucci-
Certeau. O trecho entre aspas, do próprio Certeau, trata das captações dessas imagens por 
Foucault como instauradoras de seu texto, o que nos parece um caminho muitíssimo instigante, 
com possíveis conexões com a noção deleuziana, presente em Francis Bacon: Lógica da 
sensação, de arte como captação de forças. Recorrendo frequentemente a pinturas, Foucault se 
beneficiaria, então, dessa captação em seu pensamento filosófico. Por sinal, mesmo que em “O 
riso de Michel Foucault” (1987) Certeau não aprofunde esse ponto, vemos que na sequência dos 
comentários de Catucci entra em cena justamente a relação entre forças e pintura. Infelizmente, 
surpreende que Catucci não tenha explorado mais sua intuição nesse ponto, pois ele chegou até 
mesmo a aproximar as imagens em sua relação com a história, não da representação, mas do 
diagrama: imagem-diagrama. Há um movimento do pensamento aqui que parece, em parte, 
diferente das referências que mencionamos até agora, mas, ao mesmo tempo, há vestígios de 
algumas visões que talvez não tenham ainda dado trégua ao “pensamento pictórico” de Foucault, 
espécie de canônes interpretativos que lutam para manter seu lugar. Exemplo claro disso é que 
Catucci, como Bolmain, por exemplo, parece esperar fixar às imagens tal como Foucault as 
mobiliza alguma função definida, quando, na prática, tais imagens de fato funcionam na 
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arqueologia, mas dificilmente poderíamos esgotar seu modo de ser, seu modo de se manifestar 
em um dado funcionamento. Esse caráter das imagens de bloquearem em um quadro um dado 
movimento histórico, uma “passagem” como menciona Catucci, através de sua função icônica, 
acaba sendo duvidoso; não que ele não possa se manifestar, ou que ele não possa ser reivindicado 
melhor dizendo, mas de novo a ideia de fixação parece flertar com síntese, emblema ou, no 
limite, símbolo. O problema é que dizer que “as imagens, de resto, têm uma relação muito clara 
com as eras históricas” é dizer muito mais e, ao mesmo tempo, muito menos do que o próprio 
Foucault dizia a esse respeito. E o motivo disso é relativamente simples: o filósofo nunca 
pretendeu fazer abertamente uma arqueologia do visível (e ela faz mais sentido em sua relação 
com o visível na arqueologia), pois, se assim tivesse ocorrido, ele próprio certamente teria 
esclarecido, como fez extensivamente com o discurso, qual seria a inflexão da relação imagem-
história em seu entendimento; ao mesmo tempo, dizer o que Catucci diz é não atingir a própria 
complexidade mobilizada por Foucault fazendo arqueologia justamente entre o enunciável e o 
visível, a arqueologia dessa relação (e Catucci sabe disso e o demonstra em inúmeras passagens, 
de forma que esse trecho sobre fixar uma passagem histórica na imagem destoa de seu próprio 
trabalho).  
Então, se pudermos dizer assim, a análise de Catucci estaria aquém do trabalho de 
Foucault, mesmo que ele fale em imagem-diagrama. Ora, ele lança essa expressão como quem 
lança um slogan, deixando-nos em dúvida sobre o estatuto da relação fundamental entre 
diagrama e movimento histórico. Nesse artigo nada descobrimos a respeito dessa imagem-
diagrama que, no nosso entendimento, seriam sobretudo, tendo em vista o excerto de Catucci, 
imagens-dispositivos. Em suma, ainda que ele recorra às noções de força e diagrama, não 
sabemos exatamente qual sentido Catucci dá a essas expressões, ainda que a escolha de fazê-las 
retroagir de Vigiar e punir aos trabalhos sobre o “pensamento pictórico” de Foucault dos anos 60 
e 70 nos pareça mais do que pertinente, faltando talvez um melhor desenvolvimento dessas 
hipóteses tendo em vista o seu artigo como um todo.  
  Há, pelo menos, duas sutis pistas que podem nos ajudar a entender melhor as escolhas de 
Catucci. Se ele, no excerto que mencionamos, pensa a imagem em sua capacidade de fixação do 
movimento histórico, mais adiante, referindo-se ao trabalho de Foucault sobre o historiador da 
arte Erwin Panofsky, diz que: 
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(...) a relação do visível e do dizível se revela como uma rede 
suficientemente complexa na qual entram as dinâmicas de 
“entrecruzamento, isomorfismo, transformação, tradução”, sem esquecer 
o simbolismo, os paralelismos etc. Não é apenas que “o discurso e a 
forma se movem um em relação ao outro”, mas é que o discurso não é o 
“fundo interpretativo comum a todos os fenômenos de uma cultura” 
(Ibidem, pp. 133-4).  
 
Vimos como Bolmain tinha conduzido seu argumento de modo diverso, e inclusive a 
questão da diferença cronológica no que tocava à representação no “saber” e na “pintura”, que o 
incomodava de certo modo, está resolvida em Catucci sem maiores espantos, já que, para ele, no 
século XIX “não paramos de ‘representar’, mas nem por isso a representação obedece às mesmas 
regras, joga o mesmo papel, ocupa o mesmo espaço que antes” (Ibidem, p. 135). Ora, 
inteligentemente Catucci “abre” o problema da imagem para pensá-lo dentro da rede de relações 
entre visível e dizível, mas, se olharmos atentamente para as dinâmicas dessa rede que ele 
sublinha, elas são sensivelmente diferentes daquelas que o próprio Foucault valoriza. Grosso 
modo, entrecruzamento, isomorfismo, transformação, tradução, simbolismo e paralelismos são 
funções que tendem a buscar sobretudo a equalização da relação entre o dito e o visto, e não 
sublinhar o conflito. Por isso, não é estranho, portanto, que Catucci veja até aqui a imagem como 
um operador para a fixação de um movimento histórico, dado que o primeiro papel de um 
“pensamento pictórico” em Foucault, para ele, seria estabelecer “uma via de acesso visual à 
ontologia” (Ibidem, p. 134). O problema é que, no final do seu artigo, essa relação se inverte, e a 
imagem passa de um operador de acesso à ontologia a um operador de oposição. 
 É muito positivo que Catucci atribua um papel ontológico à imagem no pensamento de 
Foucault, e realmente isso é bastante pertinente. A ideia da imagem como algo complementar e, 
em certo sentido, acessório na arqueologia, não é convincente. É destacável que Catucci, como 
Deleuze, leia Nascimento da Clínica e História da loucura na chave das relações entre dizível, 
visível e saber. Mas, ao mesmo tempo, há um risco nesse empreendimento que é o de 
desconsiderar a estética em favor apenas da arqueologia. Ainda que oscilante, Catucci parece se 
sustentar sem cair nessa necessidade de ter de realizar uma falsa escolha, pois mesmo que, aos 
olhos do analista, esteja Foucault, no que diz respeito às suas análises de pinturas, “na linha de 
uma tradição que ele faz, no entanto, escapar de seus campos de origem, aqueles da filosofia da 
arte ou da estética, e que ele desloca para o território das mutações arqueológicas” (Ibidem, p. 
130), isso indicaria menos um mero deslocamento da estética à arqueologia do que uma 
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ampliação, do que uma verdadeira soma que se daria na forma de uma espécie de arqueologia da 
estética, ou, mais do que isso, de arqueologia estética. Notamos isso quando Catucci afirma que 
“se apoiar na pintura, e não nos enunciados, não significa, portanto, colocar duas formas de 
ontologia uma ao lado da outra, aquela que é dizível e aquela que é visível, senão desenvolver a 
via de um acesso estético à própria ontologia” (Ibidem, p. 134).            
           Mas, se Catucci chegou até aqui, e vemos nitidamente como há mais consistência nisso do 
que naquela distinção operatória frágil entre visível e dizível, sobre a qual longamente nos 
debruçamos com Bolmain, o que faltaria a esse empreendimento de investigação do “pensamento 
pictórico” de Foucault? De certo modo, há algo que destoa na leitura de Catucci, que é, ao lado 
desse uso frouxo da palavra diagrama associada à imagem, a ênfase nesta como um elo de 
estabelecimento de uma ligação entre escritor e leitor baseada na experiência perceptiva, na 
partilha de uma dada ordem fenomênica. Claramente, há um problema no pensamento de 
Catucci, pois ele liga essa “estética da imagem” a uma ontologia do presente, entendida em 
termos de acesso às coisas via experiência, no plano dos fenômenos visíveis. Esse nó se 
estabelece dentro de sua análise sobre imagem e história, pois ele considera que: “(...) as 
sucessões históricas, tais como Foucault nos conta, são pontuadas por imagens fixas, quadros 
vivos nos quais o movimento da história parece parar por alguns instantes, tempo suficiente para 
aí reconhecer o mise en scène de uma forma de experiência” (Ibidem, pp. 130-1).” Há muitas 
maneiras através das quais podemos questionar isso, sendo a mais evidente delas a reação de 
Foucault contra a fenomenologia, desde sua “denúncia” do subtítulo Arqueologia do olhar que 
acabou incorporado ao Nascimento da clínica.60 A arqueologia do saber, mesmo que busquemos 
de certo modo afastá-la, com Foucault, do estruturalismo, é sem dúvida mais tributária de um 
pensamento dos sistemas do que das experiências no sentido fenomenológico, e a relação entre 
olhar e saber na arqueologia, que tem sido no fundo todo nosso tema, é complexa a ponto de não 
se deixar tão facilmente desposar por uma fenomenologia da experiência perceptiva como base 
de todo saber. A determinação não segue essa direção simplesmente, pelo contrário, sabemos que 
Foucault privilegia, de certo modo, o discurso, mas nem por isso promove qualquer movimento 
reducionista do visível nesse campo de relações, preservando mais as tensões do que as 
determinações. 
                                                 
60
 Rachida Triki sublinha esse fato. Cf. SAISON, M., 2004, p. 58. 
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    De novo estamos diante do tema da tensão. Ora, a dificuldade de Catucci pode não ter 
sido propor um acesso estético à ontologia, que talvez o tenha conduzido a sobrevalorizar a 
experiência em sua relação com o teórico, mas sim não ter mobilizado de fato o nível do 
diagrama de forças. Menos do que uma ontologia do presente, menos do que um acesso pela via 
da experiência atual, fenomênica, parece ser, insistimos, a retroação efetiva do diagrama de 
forças nesse “pensamento pictórico” de Foucault que nos pode conduzir para mais perto das 
potências desses materiais, como o Foucault-Velásquez e o Foucault-Manet. Catucci estava muito 
perto desse plano, pois o vemos terminando seu artigo citando o trabalho de Foucault sobre o 
pintor Paul Rebeyrolle, que a nosso ver é o próprio lugar do encontro entre o arquivo pictórico e 
o diagrama abstrato em Foucault, mesmo que, mais uma vez, não se trate de um encontro 
verbalmente narrado, expresso de forma cristalina e intencional. Pintura e prisão simplesmente 
parecem se encontrar, e aqui isso ocorre novamente através de um breve, enigmático e intenso 
material, o material Foucault-Rebeyrolle.   
 Lendo Catucci, sentimos que há um descompasso entre sua análise sobre a “estética da 
imagem” na arqueologia e aquilo que o final de seu artigo poderia ter gerado. Não é fácil 
determinarmos se o que ele havia antes denominado ontologia do presente se confundiria aqui 
com o que ele chama de “diagnóstico crítico do presente”. Tudo indica que sim, mesmo com 
aquela diferença que mencionamos antes entre uma tônica de “acesso” e outra de “oposição” no 
que diz respeito à imagem. É marcante o uso, no segundo caso, da palavra “crítico”. De todo 
modo, o risco de apenas citar a pintura como captação de forças relacionada a esse dignóstico é, 
mais uma vez, o de reduzir o registro em que as análises aparecem em Foucault. Esse registro, 
mostrou Deleuze, tem a complexidade própria da constante duplicação ou sobreposição de 
formas e forças, ainda que a equação entre ambas às vezes aparentemente dê mais espaço a uma 
ou a outra instância – que, na prática, não deveriam sequer ser pensadas separadamente. 
Poderíamos considerar que, quando Foucault pensa a forma, é de certo modo mirando no plano 
das forças, e isso é evidente nessa apresentação sobre Rebeyrolle intitulada “La force de fuir”, ‘A 
força de fuga’. Para Deleuze, Foucault reservaria às suas entrevistas esse papel de diagnóstico do 
presente, tal qual considera Catucci. E o que Catucci destaca do texto sobre Rebeyrolle é 
justamente essa prática de Foucault, “jamais uma escolha estética”, mas uma maneira de 
participar dessa “forma extrema de inversão dos dispositivos dominantes”, pois, citando  
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Foucault: “a pintura tem ao menos isso de comum com o discurso: assim que ela faz passar uma 
força que cria a história, ela é política” (Ibidem, p. 142).      
 Mas é um pouco estranho, ainda que Catucci termine bruscamente seu artigo com essa 
citação – o que pode nos fazer supor que ele tenha decidido parar a análise ainda que ela pudesse 
seguir e se voltar sobre si mesma, esclarecendo um pouco melhor suas escolhas de partida –, que 
apenas no final de seu texto apareça a noção de dispositivos dominantes sendo confrontados pelas 
análises de Foucault sobre as pinturas de Rebeyrolle, como se somente estas constituíssem, de 
modo muito pertinente, é verdade, dispositivos ou máquinas de guerra, para usar uma 
terminologia de Deleuze e Guattari. Por que antes a pintura aparecia como imagem-diagrama 
privilegiadamente mediando a relação escritor-leitor? Foucault mudou ou foi Catucci quem viu 
essa mudança? E por que o caráter político é mais presente aqui diante de um pintor 
contemporâneo a Foucault do que diante do material Foucault-Velásquez, por exemplo? Por que 
As meninas, “n’As acompanhantes”, bloqueariam por alguns instantes o movimento da história, 
enquanto a série Cães, de Rebeyrolle, faria passar uma força que cria a história? Estaria Catucci 
falando de coisas comparáveis ou não? O fato é que não sabemos bem se a carga que Catucci 
atribui à palavra “história” em um caso e em outro é a mesma. O que sabemos é que sua ênfase 
no presente tem algumas consequências, dentre elas um acesso muito tímido ao diagrama de 
forças e, para falarmos a verdade, nada garante que imagem-diagrama tenha efetiva relação com 
o diagrama de forças, pois, como acabamos de ver, no  
final de seu artigo Catucci passa a falar de dispositivos, de forma que, enquanto atualização de 
um agenciamento clássico (modo de expressão que nos parece preferível diante da noção de que a 
pintura bloquearia ou fixaria um movimento da história), não havia razão para a pintura de 
Velásquez deixar de ser tomada também como um dispositivo concreto relacionado, como em um 
sistema de variação contínua61, com diagramas de força. Como afirma Deleuze, o diagrama 
abstrato não vê e não ouve, ainda que faça ver e ouvir, de maneira que mesmo a noção de 
imagem-diagrama, por mais perto que tenha chegado do “pensamento pictórico” de Foucault, não 
parece, em suma, fazer tanto sentido62.  
                                                 
61
 Isso se explica pois não podemos considerar que essa pintura possa ser decriptada de uma vez por todas (como 
parece ser o caso no trabalho de Michel Thévoz (1996), por exemplo). A cada novo agenciamento em que ela 
ingressa novas conexões podem ser feitas, redirecionando potenciais antes inaudíveis e invisíveis, de forma que, nos 
termos de Simondon, enquanto houver tensões haverá chances de novas resoluções serem criadas.  
62
 Na verdade, é compreensível que os leitores de Foucault tenham dificuldade diante da noção de diagrama de 
forças, pois ela se estabelece menos facilmente através de um material-Foucault do que de um material Deleuze-
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 Se olharmos diretamente para “A força de fuga”, perceberemos que Catucci poderia ter 
aproximado mais os momentos iniciais e finais de sua leitura do “pensamento pictórico” de 
Foucault, pois ele acaba perdendo a chance de fazer valer a ideia de inversão dos dispositivos 
dominantes no conjunto de sua análise, ainda que isso até se esboce, sobretudo no ponto em que 
tal operação se mostra mesmo incontornável: na relação entre pintura e literatura na arqueologia 
(Ibidem, p. 140). De toda forma, cremos que sua ênfase na experiência fenomenológica, inclusive 
“escorregando”, ao mesmo tempo, pela já amplamente “saqueada” via da imaginação, faz com 
que ele perca algumas possibilidades. Uma dificuldade clara que aparece, por exemplo, uma vez 
que lemos “A força de fuga”, é seguir pensando o papel do arquivo pictórico como imagem que 
bloqueia, para efeito do estabelecimento de uma partilha sensível entre escritor e leitor, um 
movimento ou passagem histórica. Foucault, nesse pequeno texto de 1973 sobre Rebeyrolle, 
mostra que essa descrição que se limita a uma imagem enquadrada e “enquadrante” pode não ser 
uma boa saída, e sabemos disso através “d’A pintura de Manet”, mas também, sem dúvida, já a 
partir das análises “d’As acompanhantes”: 
 
Les Chiens não são uma variação sobre uma forma, cores, um 
movimento, como eram Les Grenouilles [Foucault se refere a duas 
séries de pinturas de Rebeyrolle envolvendo animais]. Eles formam uma 
série irreversível, uma irrupção que não se pode controlar. Não se diz: 
uma história aparece graças a uma justaposição de telas; mas, sobretudo, 
o movimento que primeiro tremula, depois se livra de uma tela, passa 
realmente fora de seus limites para se inscrever, seguir na tela seguinte, 
e sacudi-los todos com um mesmo grande movimento que acaba por 
deles escapar, deixando-os lá diante de você. A série de quadros, ao 
invés de contar o que se passou, faz passar uma força cuja história pode 
ser contada como a marca de sua fuga e de sua liberdade. A pintura tem 
ao menos isso de comum com o discurso: assim que ela faz passar uma 
força que cria a história, ela é política (FOUCAULT, M., 1994, p. 401).                 
     
“N’A força de fuga” não parece se tratar, portanto, de fazer ver, através da parada do 
movimento, a história ou uma história. A série de quadros ela própria encontra Foucault como 
parte da história na medida em que explode seus limites formais e faz passar uma força. Essa 
                                                                                                                                                              
Foucault. Em Vigiar e punir, o visível está de tão modo presente que, parece-nos, de certa forma dificulta o acesso ao 
diagrama tal como Deleuze pôde fazê-lo em Foucault. Ainda assim, foi o próprio Foucault quem evocou, em relação 
ao diagrama, “um funcionamento abstraído de todo obstáculo”, “livre de todo uso específico” (FOUCAULT, M., 
1975, p. 239), dando o tom dessa noção que Deleuze encarou como análoga ao que, junto a Guattari, denomina 
máquina abstrata. 
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passagem da força é, no fundo, a própria história a contar, e diante dela o que não podemos fazer 
é postular um bloqueio, sob pena de não termos sequer a experiência do fenômeno visível, e 
menos ainda a sensação da vertigem provocada pela intensidade da passagem do próprio 
movimento. Até mesmo quando Foucault, ainda nos anos 60, olhava para As meninas como 
quadro singular, não se tratava de já colocá-lo no espaço real, ainda que fosse através da mais 
impressionante representação clássica que conhecemos, já forçando justamente seus limites, 
através de toda pressão que esse deslocamento de Velásquez-Foucault cria? Se Catucci pode ter 
razão colocando os arquivos pictóricos nas passagens históricas, parece que ficou faltando 
colocar as passagens nos arquivos, ou seja, novamente temos de tentar evitar dissociar pintura na 
arqueologia e arqueologia da pintura, pois o movimento não estaria só na história, senão na 
própria pintura. É claro que quando falamos em imagem e movimento, e “A força de fuga” é 
essencialmente isso, logo pensamos em cinema, e aqui é Deleuze quem, mais uma vez, tem 
razão: o arquivo que mais interessaria à arqueologia seria propriamente o audiovisual, mesmo 
que curiosamente Foucault parece não ter feito do cinema um de seus arquivos privilegiados. 
Entretanto, desde “As acompanhantes”, é sempre, de certo modo, do ponto de vista audiovisual 
que ele analisa seus “monumentos” (tema presente n’A arqueologia do saber), pois Foucault 
tratou desde sempre de pensar os interstícios e, necessariamente, nos interstícios dos encontros e 
desencontros entre o dizível e o visível, seja na relação mais clássica em que as forças que criam 
essa história de que fala Foucault são potências oprimidas pela ordem do discurso ou do Discurso 
(e julgamos que essa tensão entre ordem e caos está também presente “n’As acompanhantes”), 
seja na relação moderna em que uma espécie de história das próprias coisas pode se liberar. E 
seria interessante avaliarmos se é esse o caso (ou ao menos se são essas as condições) do material 
Foucault-Rebeyrolle, em que: “a série de quadros, ao invés de contar o que se passou, faz passar 
uma força cuja história pode ser contada como a marca de sua fuga e de sua liberdade”. Uma 
série de quadros em movimento não é a definição mesma de cinema, que desde Benjamin 
entendemos como a arte moderna por excelência? Não seria o mesmo princípio do debate em 
torno da emergência da imagem-tempo63 versus cinema narrativo que, de certo modo, está 
também presente nesse “A força de fuga”?    
                                                 
63
 Já mencionamos antes que seria interessante propor uma pesquisa envolvendo a arqueologia do visível de Foucault 
e o projeto de classificação das imagens cinematográficas proposto por Deleuze (1983/5) nos seus volumes sobre a 
classificação das imagens cinematográficas. 
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Há inúmeros outros aspectos de “A força de fuga” que mereceriam ser trabalhados, dado 
inclusive o pouco conhecimento, ao que consta, que temos no contexto brasileiro desse pequeno 
texto de Foucault. Nos anexos desta pesquisa propomos também uma tradução desse texto. O que 
nos impressionou muito é que nessa curta apresentação da série Cães de Rebeyrolle Foucault 
tenha esboçado aquilo que fomos, através de Deleuze, conduzidos a postular: há uma fortíssima 
relação entre os desenvolvimentos presentes em Vigiar e punir e seu trabalho sobre a pintura. 
Que a imagem seja fundamental nesse livro para o princípio do Panopticon, disso ninguém tem 
dúvidas. Mas que Foucault tenha trabalhado sutilmente, com seu estilo marcante, esse encontro 
entre pintura e diagrama de forças, isso parece ser algo que não foi devidamente explorado pela 
vasta literatura sobre o filósofo e o seu “pensamento pictórico”, ao menos não naquela que 
pudemos mobilizar em nossa pesquisa. Como não poderia deixar de ser, esse encontro entre 
pintura e diagrama não se dá na forma da enunciação límpida e didática que, por assim ser, diz 
pouco sobre as coisas e muito sobre nossa crença na forma da expressão – quando, na prática, o 
movimento da expressão deveria ganhar mais destaque. Foucault de novo, “n’A força de fuga”, 
coloca em ação sua linguagem cinzenta, por vezes barroca, todo o seu aprendizado anterior sobre 
pintura e espacialidade, para tratar desse encontro, pois horizontais, verticais, curvas, diagonais, 
todos esses cortes no espaço habitaram suas análises que antecederam essa breve apresentação, 
marcando sobretudo a conferência sobre Manet. Aqui, mais uma vez, é da emergência de espaços 
efetivos que Foucault trata falando de Rebeyrolle, mostrando com força no que desemboca essa 
noção de espaço trabalhada desde seus livros arqueológicos: “No mundo das prisões, como 
naquele dos cães (‘deitado’, ‘em pé’), a vertical não é uma das dimensões do espaço, é a 
dimensão do poder” (Ibidem, p. 402).            
* * * 
Lembremos que as análise em torno de Catucci, assim como de Gros e de Chateau, 
partiram do texto de Bolmain. Se fizemos esse trabalho mais longo acerca do artigo de Bolmain 
não foi sem razão. Aparentemente tecendo críticas, nossa intenção, no entanto, foi realizar um 
pouco mais do que estas podem fazer. Se disso algo com densidade foi gerado, é preciso 
reconhecer, antes de tudo, que necessariamente há um débito diante do próprio material reunido 
por Bolmain. Seu mapeamento amplo nos parece raro entre aqueles que buscam discutir as 
relações entre artes e arqueologia do saber. E se muitas questões foram inspiradas por esse 
material, só podemos dizer que ele provoca suficientemente, com a geometria de suas pretensões, 
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a ponto de nos pressionar, a ponto de nos mover, às vezes para mais perto de si, e muito 
frequentemente nos empurrando para longe. Na sequência, vamos continuar esse trabalho sobre o 
“eco d’As acompanhantes”, e é certo, por tudo o que acabamos de dizer, que voltaremos a tratar 
de Bolmain.      
 Por sinal, é justamente através do tema das passagens entre épistémès, que mencionamos 
há pouco, que podemos abrir uma nova incursão rumo a outro conjunto de escritos. Já vimos 
comentários sobre “As acompanhantes” que tocaram na relação entre As meninas e a emergência 
do homem, mas a seguir veremos casos cuja particularidade é que lidam tanto com o tema das 
passagens64 de modo mais detido, quanto ativam soluções presentes também em Bolmain. 
Começando por Jorge Lucio de Campos, reproduziremos a seguir um excerto bastante perspicaz 
sobre As meninas, que o afasta de um encontro uníssono com o material Foucault-Velasquez, 
expondo inúmeras afinidades com o nosso próprio material, ainda que de certo modo reserve ao 
visível também a imagem de atalho semiótico, e não retire de sua percepção sobre o jogo das 
linhas de força em dada épistémè nenhum desdobramento, algo que nos faz lembrar Catucci. É 
bem verdade que seu trabalho está voltado principalmente ao material Foucault-Magritte, mas ele 
diz sobre As meninas que: 
 
 A expressão visual sintetizadora dessa nova táxis epistêmica [ele se 
refere ao Classicismo] (...) seria, para Foucault, o quadro de Velásquez, 
inicialmente intitulado A família e, alguns anos depois, rebatizado As 
meninas, um dos mais conhecidos exemplos do virtuosismo figurativo do 
período. Se, como Foucault sustenta, foram as idéias de Descartes (...) as 
que melhor teriam encarnado as possibilidades da episteme clássica da 
representação, quando esta ainda se definia no outono da episteme 
renascentista da similitude, Lãs meninas (completada em 1656), 
igualmente encarnou, com perfeição, a idéia de uma 
autoproblematização do jogo representacional, ao expor, de modo sutil, 
as suas normas intrínsecas de funcionamento. Em outros termos, 
Velásquez teria ali resumido as linhas de força de um sistema epistêmico 
alternativo, no qual aquilo em torno do qual gira a representação deve 
permanecer invisível (o lugar vazio dos soberanos é o lugar que será, na 
episteme seguinte – a moderna – ocupado pela figura do homem, do 
sujeito como um dado a ser levado em consideração). (...) Sob tal prisma, 
o único elemento, com efeito, sugerido pelo quadro é o que fica ausente. 
Desligada de seu objeto, a representação acabaria se comportando como 
                                                 
64
 Evidentemente não podemos usar essa expressão sem nos lembrarmos do livro de Benjamin Passagens, mesmo 
porque aí também de certo modo se trata, e evidentemente seria muito interessante um estudo comparativo sobre 
isso, de pensar a relação entre história e imagem. 
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uma freqüentação ‘fantasmática’ de si mesma (CAMPOS, J. L., 2004, 
[s.p]) – grifos no original.    
  
 Vemos como Lucio de Campos percebe o funcionamento da pintura na arqueologia sem 
cair na armadilha de ter de escolher entre o quadro como ilustração de uma ou outra épistémè. 
Sem negar que Foucault veja As meninas como imagem do clássico e no clássico, Lucio de 
Campos indica que para o filósofo Velásquez teria “ali resumido as linhas de força de um sistema 
epistêmico alternativo”. É como se ele acessasse não apenas o material Foucault-Velásquez, mas, 
flertando com a épistémè entendida como um jogo de resolução e também de constante disputa de 
forças, acessasse também uma certa dimensão do material Deleuze-Foucault-Velásquez. Ora, ao 
contrário da conclusão a que Bolmain acaba conduzido, ligando a pintura exclusivamente ao 
saber positivo clássico, Lucio de Campos pôde, recorrendo à noção de força (para Deleuze, fruto 
do intercessor Nietzsche em Foucault), apontar com precisão que As meninas se encontram na 
posição de um verdadeiro pivô epistêmico, e o mostra geometricamente de modo equivalente, 
ainda que sintético, ao nosso desenvolvimento prévio sobre isso. Parece-nos que Lucio de 
Campos percebe esse movimento com perfeição quando emprega a expressão “gira”, pois a 
vacuidade desse espaço em torno do qual justamente gira a representação é também fruto de um 
movimento original propriamente giratório: o quadro de Velásquez é possível a partir desse giro 
que inverte e redefine verso e reverso, pois liga, para Foucault, espaço representado e espaço real. 
Vemos, portanto, como Lucio de Campos nos auxilia a compreender o funcionamento dessa 
verdadeira máquina material-semiótica que são As meninas.  
Mas se citamos verso e reverso, nada mais apropriado do que desenvolvermos isso tendo 
em vista aquela distinção que Bolmain esboçou entre Velásquez e Manet em relação à(s) 
arqueologia(s). Para Bolmain, “tradicionalmente, o dispositivo representativo destina ao 
espectador, via perspectiva, o lugar e a distância a partir dos quais convêm contemplar o quadro: 
sem essa operação, a profundidade ilusória da representação não aparece ao olhar” (BOLMAIN, 
T., 2010, p. 23) – grifo no original. Isso, de fato, não podemos negar. O problema é que tanto 
Bolmain quanto Foti consideram que Foucault encontra As meninas exclusivamente a partir de 
um olhar esquemático, pré-definido pela perspectiva clássica. Na prática, isso não deixa de 
ocorrer, mas mesmo o funcionamento da perspectiva acaba, “n’As acompanhantes”, 
desterritorializado. Ora, idealmente o espectador clássico é exclusivamente o soberano, o olho 
dos olhos, pois é sempre a ele que todo espetáculo, como diz Foucault, deveria se dirigir. Mas 
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vimos que o jogo da perspectiva n’As meninas é descrito por Foucault de modo diferente, pois 
assim que ele reconecta os polos do real e do representado, retirando a ênfase total justamente do 
“real representado”, ele pode ver através de um espelho representado, por mais paradoxal que 
isso possa ser, um espaço que é real. Esse espaço passa a ser lugar de disputa, e não é por acaso 
que se trate então de uma disputa de forças e que seja ela muito relevante do ponto de vista 
epistemológico, já que envolve, entre outras coisas, a constituição do olhar. O olhar do soberano 
não pode mais ser o único a ocupá-lo, pois em Velásquez é como se o próprio espetáculo da 
representação, o quadro em si com suas personagens e o pintor trabalhando, passasse a poder 
olhar para o próprio rei, ele mesmo estranhamente quase ausente do quadro. Ao mesmo tempo, a 
representação direta dessa cena aponta para sua existência anterior, na prática, à frente e não 
“dentro” do quadro. A dificuldade disso tudo é que, ainda que as técnicas de Velásquez sejam 
majoritariamente clássicas, como seu respeito à perspectiva, por exemplo, seu uso da técnica é 
muito diferente, pois pintor e espectador estão a um só tempo dentro e à frente do quadro. A 
profundidade ilusória da representação clássica segue existindo, mas é também através dela que 
descobrimos um espaço real à frente da pintura cujas consequências epistemológicas, para 
ficarmos apenas nesse plano, temos com Foucault buscado demonstrar. É como se tivesse sido 
preciso colocá-los, pintor e espectador, dentro do quadro para mostrar, com a ajuda maliciosa de 
um espelho, sua presença à frente do quadro, e não são eles justamente excelentes concretizações 
da forte afirmação de Foucault sobre a emergência da figura do homem nesse espaço como 
sujeito e, ao mesmo tempo, objeto do saber? Já dissemos que Foucault trata da diferença entre o 
uso do espelho n’As meninas diante da tradição da pintura holandesa, que normalmente 
reduplicava o que aparecia no quadro, e não o invisível, aquilo que estaria além do quadro. Por 
isso, é como se, de certa forma, Bolmain considerasse Velásquez do lado da tradição, todo 
perpassado pela positividade da perspectiva albertiana, e Manet como o signo da ruptura diante 
da representação que estaria por vir. A seu turno, Foti postulava que o questionamento da 
representação, inclusive já com a manifestação da materialidade da obra na pintura clássica como 
a de Velásquez, teria sido muito mais forte do que a análise de Foucault faz supor, pois ela estaria 
apenas baseada na teorização do olhar transposta à pintura. As duas visões nos parecem 
insuficientes, pois julgamos que não podemos nem negar o classicismo de Velásquez, mitigando 
o fato de que a perspectiva clássica foi por ele fortemente trabalhada, nem hipostasiar Manet 
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como signo da ruptura, calando-nos diante do incrível trabalho d’As meninas de antecipação ou 
ainda de indicação de outras linhas de forças.            
  Foti parece não ter acessado “A pintura de Manet”. Mas se tivesse, seguramente veria 
como a materialidade ganhou, “d’As acompanhantes” até essa conferência, uma enorme 
relevância no pensamento de Foucault sobre a pintura. Bolmain fala como se Foucault tivesse 
descoberto com Manet a indefinição do lugar do espectador moderno. Mas é muito curioso que 
ele não mencione o passo necessário para isso: que antes apareça esse espectador, ou ao menos a 
indicação de sua posição, tradicionalmente obliterado. Isso não significa que Manet seja uma 
evolução do que ocorre em Velásquez. Entretanto, a complexidade do gesto do pintor espanhol 
inevitavelmente atua concretizando agenciamentos e abrindo para novos agenciamentos, de 
forma que o francês, evidentemente, tem atrás de si uma experiência de trato com as forças que, 
mesmo que quisesse65, não poderia simplesmente ignorar. Ignorar Velásquez seria, na pintura, 
ignorar o próprio processo de geração de diferença, pois As meninas são, sem dúvida, uma das 
concretizações mais bem acabadas e, ao mesmo tempo, mais abertas, da própria criação pictórica. 
Ignorar o processo de criação que passa por Velásquez poderia significar para Manet, 
possivelmente, não ter podido se tornar Manet, pois é disso que se trata fundamentalmente, de 
invenção, de repetição, mas também de criação de diferença66. É evidente que a repetição é 
necessária para a criação de diferença, e é sobretudo por essa razão que Velásquez está quase 
sempre junto dos grandes pintores contemporâneos, não por se tratar de uma evolução de suas 
técnicas (inclusive porque do ponto de vista clássico podem ter atingido o ápice de seu potencial, 
portanto não faria sentido buscar reproduzi-las67), mas porque ele teria se deixado transpassar 
pelo próprio movimento da criação, a despeito da claríssima e limitadora, aos nossos olhos 
modernos ou pós-modernos, função política da pintura clássica.        
                                                 
65
 Sabemos, na verdade, que Manet sempre admirou Velásquez. 
66
 Por sinal, ainda que não seja relevante aqui pensarmos os trabalhos de Velásquez do ponto de vista cronológico, é 
interessante notarmos que uma visita à sala do museu do Prado que abriga As meninas revela grande quantidade de 
retratos que o pintor realizara antes desse quadro, que julgamos ter assim acentuado, nessa forma de exposição, seu 
caráter irruptivo; apesar de as técnicas marcantes de Velásquez por si só, como é evidente no resultado dos olhos de 
suas personagens, tencionarem até mesmo um simples retrato, n’As meninas persiste o caráter daquilo que é singular, 
singularidade que se renova, está sempre em devir. 
67
 O que o atesta é que As meninas talvez sejam, junto à Gioconda, um dos quadros mais reproduzidos da história. 
Mas as boas intervenções feitas com base no trabalho de Velásquez, assim como fez Marcel Duchamp com Leonardo 
da Vinci, normalmente lançam mão de técnicas diferentes. São os casos das de Francisco de Goya, Pablo Picasso, 
Salvador Dalí e Richard Hamilton, por exemplo, revisitando As meninas. Esse movimento de intervenção nos 
remete, no caso da filosofia, àquilo que Deleuze e Guattari chamaram intercessores.   
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Quando lemos “A pintura de Manet”, assim como Deleuze já havia sublinhado, destaca-se 
mesmo um outro jogo de espelho em relação a esse que temos descrito com o material Foucault-
Velásquez. Mas ainda não exploramos muito a relação entre a arqueologia da pintura no caso de 
Manet e a pintura na arqueologia, já que com Bolmain isso aparecia apenas na forma do 
“complica e completa”, analisada sobretudo a partir do “completa”, pois, para ele, com Manet “a 
arqueologia do visual pictórico determina o limiar de uma modernidade que, assim como a 
modernidade epistêmica, é sinônimo de fim da representação” (Ibidem, p. 24) – grifo do autor. 
Mas o que poderíamos encontrar, ao contrário, se considerarmos o material Foucault-Manet em 
suas relações mais fortes com o saber, e não apenas nessa situação de paralelismo que autoriza 
Bolmain a pensar em termos de movimentos do visível e do dizível como sinônimos de fim da 
representação – e saber entendido aqui não apenas como regime discursivo, mas como tensão 
entre os dois estratos, do ver e do dizer, inclusive em suas relações mais complexas, não só 
considerando um limiar epistêmico, mas também de estetização, por exemplo?  
Inicialmente, temos de considerar que, ainda que “A pintura de Manet” pareça um 
trabalho lateral nos escritos de Foucault, não há razão para considerá-lo dessa forma. Simon 
During, por exemplo, em livro voltado a Foucault e à literatura, destacou, de modo semelhante a 
Lucio de Campos, um dos prováveis funcionamentos dos arquivos estéticos na arqueologia do 
saber. Mas é notório que sua vasta lista de nomes de escritores e pintores mencionados por 
Foucault não seja suficientemente grande a ponto de incluir o nome de Manet:  
 
Para Foucault, escritores como Cervantes, Sade, Hölderlin, Diderot e 
pintores como Goya e Velásquez operam dentro de uma lógica 
levemente diferente daquela que guia o discurso propriamente do 
“saber”. Eles escapam da força total da épistémè que pré-condiciona seus 
momentos (e, então, eles podem cumprir um papel liberatório) ao mesmo 
tempo em que mostram a ação dessas pressões mais sucinta e claramente 
(e, então, eles têm um papel exemplar). (...) Objetos estéticos podem 
também ligar épistémès uma a outra. As meninas de Velásquez mostram 
claramente que o saber clássico toma a forma das representações 
apoiadas na natureza e que atingem um ponto de vista que tudo sabe, 
mas elas também contêm um espaço escuro, o reverso da tela pintada, 
sobre o qual esse conhecimento irá se dissolver, e o “homem” irá surgir. 
(...) produções estéticas têm estabilidade restrita e liberdade, então, pelo 
menos potencialmente, são nos objetos estéticos que as mudanças 
arqueológicas aparecem primeiro (DURING, S., 1993, p. 114).  
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Não deixa de ser interessante observarmos os verbos que During utiliza nesse excerto; 
notaremos como o “objeto estético”, para ele, essencialmente ‘mostra’. É aí que as coisas 
‘aparecem’ primeiro de modo sucinto, claro, exemplar e direto tal qual a própria noção de 
aparição nos sugere. Não que seja necessariamente a aparição do novo como assombro em 
During, como na forte formulação do dramaturgo Heiner Müller recuperada por Laymert Garcia 
dos Santos (2003, p. 153), e parece novamente que estamos diante, ao contrário, de uma 
formulação que trata da imagem de forma reducionista como aquilo que temos chamado de 
“atalho semiótico”. De todo modo, sabemos que em Foucault não se tratou apenas de mostrar, 
mas desde “As acompanhantes” também de sublinhar a esquiva, aquilo que não pode ser visto. Se 
During tivesse se debruçado sobre “A pintura de Manet”, teria certamente compreendido isso 
nesse texto que se apoia naquilo que não podemos ver. Mas, olhando melhor para o excerto, 
vemos que mais uma vez estamos diante da enunciação da relação entre força e épistémè, como 
em Lucio de Campos. Não é por acaso que During seja levado a falar da ação de pressões e usar 
expressões como “escapam” e “potencialmente”. Assim como no caso de Lucio de Campos, é 
muito positivo que estejamos diante dessa leitura da arqueologia mais voltada às forças do que às 
formas. O que pretendemos sublinhar é que é mais ou menos nesse terreno em que transitam as 
análises de Lucio de Campo e During que devemos também posicionar o material Foucault-
Manet.  
 Isso foi de certo modo feito por aqueles que participaram em 2001 do colóquio Michel 
Foucault: um olhar. O que nos interessa particularmente nesse material é que, comentando “A 
pintura de Manet”, os participantes normalmente não puderam contornar o problema da relação 
entre a conferência de Foucault e “As acompanhantes”, o que gerou algumas análises bastante 
originais também sobre o material Foucault-Velásquez. Uma das mais interessantes é, sem 
dúvida, a de Catherine Perret. Não que seja simples dizer se suas conclusões são acertadas, mas é 
indiscutível que ela conseguiu trabalhar com os materiais Foucault-Velásquez e Foucault-Manet 
nos planos da arqueologia da pintura e da pintura na arqueologia ao mesmo tempo, o que, de 
modo muito produtivo, gera um material Foucault-Velásquez-Manet.  
 Vimos como muitos consideraram “As acompanhantes” uma forma imagética de tratar da 
representação clássica. Mas, considerando o contato que tivemos há pouco com Lucio de Campo 
e During, veremos agora melhor como a pintura pode, ao contrário, participar de uma espécie de 
máquina de guerra insubstituível contra a representação – e, nesse sentido, a pintura é essencial à 
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arqueologia do saber, não apenas uma escolha de um arquivo entre outros sem maiores 
consequências. Isso fica claro com Perret, que, muito mais do que simplesmente enunciar que no 
saber se tratam das relações entre o dizível e o visível, colocou em prática esse princípio a partir 
de sua leitura de Foucault, uma vez que, a partir do Classicismo, seríamos “ainda prisioneiros do 
‘lugar comum’ que ela [Representação] edifica entre palavras e coisas, entre dizível e visível, 
sobre as formas do representável” (SAISON, M., 2004, p. 114)68. Portanto, se essa desmontagem 
do aparato representacional ocorreu na modernidade, não terá sido, de um lado, nas formas 
epistêmicas e, de outro, nas formas estéticas ou pictóricas, mas justamente a partir desse “lugar 
comum” que regulava pelo discursivo o visual. Ora, é por essa razão que é d’As meninas que 
Perret parte, mas aqui é que as coisas se complicam mais uma vez. 
 Quando Bolmain, por exemplo, via o quadro de Velásquez a partir da transparência 
clássica entre imagens e discurso, estávamos definitivamente tomando a pintura como 
agenciamento clássico, representação clássica, e nenhuma linha de fuga ou força de fuga estava 
em destaque. Mas Perret, ao contrário, trata d’As meninas como a primeira etapa da destituição 
do aparato representacional. Entretanto, seremos surpreendidos tão logo esperemos encontrar aí 
leituras como as de Lucio de Campos ou During. Para Perret, de modo pertinente e coerente, o 
primeiro passo dessa destituição não é outro senão aquele que institui a própria representação (é 
preciso, em outros termos, que um dado arranjo de forças exista para que ele seja desfeito). 
Assim como antes não podíamos separar a indecidibilidade a respeito da posição do espectador 
moderno, tal como aparecerá em Manet, da anterior demarcação de seu lugar, aqui Perret pensa 
de modo análogo, tampouco separando o visível, o estético e o epistêmico, ou seja, ela não 
privilegia um limiar em detrimento de outro, sendo o elemento que liga essas instâncias, de modo 
variável, o espelho nas pinturas:   
 
Essa lógica dual está claramente exposta no quadro [As meninas] pela 
co-operação de dois operadores concorrenciais: o espelho e o quadro. 
Esses dois motores fazem, em certa medida, girar e levitar o plano 
abstrato da representação, mas na condição expressa que eles se ignorem 
mutuamente, que aquilo que se representa no espelho não se represente 
no quadro e vice-versa. Nessa estrutura clivada, a Representação, ou o 
quadro que é seu paradigma formal, não pode se impor senão graças à 
cumplicidade do espelho, último relicário da épistémè da Renascença. 
                                                 
68
 É positivo que a expressão “lugar comum” apareça entre aspas, pois ela difere mesmo do que ocorria, nesse ponto, 
na Renascença. 
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Mas a ela foi simultaneamente preciso refutar este último a uma posição 
limítrofe. Condição necessária, mas condição esquecida, o espelho – ou 
seja, a semelhança – está incluído, contido, reduzido (a semelhança não 
é mais do que um reflexo enevoado no quadro de Velásquez, uma 
imagem dada por artifício), mas ele não será conjurado (Ibidem, p. 114). 
   
 Não é difícil supor que iremos encontrar na sequência uma análise da função do espelho 
em Manet, justamente aquilo que mencionou Deleuze sem desenvolver. Mas é bastante 
surpreendente que Perret não veja a pintura de Velásquez antecipando elementos da passagem do 
clássico ao moderno, o que é bastante evidente n’As palavras e as coisas, mas sim lutando contra 
os vestígios da Renascença em sua constituição como pintura clássica. Já desenvolvemos 
algumas considerações sobre a linguagem no Renascimento segundo Foucault, mas, 
independentemente da pertinência de vermos As meninas dessa forma, a démarche de Perret é 
coerente, incorporando, na destituição da representação clássica, seu surgimento e, para além 
disso, reforçando nossa hipótese sobre a ligação entre diagrama de forças, seus diferentes graus 
de efetuação, e a pintura. Ocorre que só o fato de ser pensável essa maquinação entre Renascença 
e Classicismo em Velásquez mostra como essa pintura tem algo de singular: esquivando-se das 
leituras mais frequentes, Perret promoveu um novo encontro, entrou, por assim dizer, em um 
novo agenciamento com o material, escavou rumo à revelação de um outro dispositivo, e a 
consequência disso é clara: ao contrário do que pensa Foti, condenando Foucault por uma análise 
não exaustiva d’As meninas, uma decriptação total da pintura talvez seja impossível. 
Não é nosso intuito demonstrar que essa riqueza de potenciais não atualizados ou 
atualizáveis seja a particularidade das artes, como chega a esboçar meio timidamente During. De 
toda forma, parece-nos um caminho promissor de pesquisas, ainda que, em Foucault, seja 
destacável um movimento a um só tempo de relevo das especificidades das artes e da mistura dos 
registros ficcionais e “reais”, ou seja, não é fácil isolarmos os domínios se quisermos seguir com 
Foucault como intercessor.            
Interessa-nos agora ver como Perret vê o funcionamento do espelho em Manet, já que ela 
opta, corretamente no nosso entendimento, por ligar as análises pictóricas de Foucault a um 
projeto de destituição do aparato representacional clássico. Esse projeto, ainda que siga uma 
temporalidade cronológica, não nos parece de modo algum incompatível com a retroação do 
diagrama de forças a essas análises, e agora, a partir do contato com “A força de fuga”, podemos 
inclusive multiplicar, entrecruzar, redobrar tais encontros, tendo em vista o que acontece com o 
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espaço, o dentro e o fora, e mesmo com o animal, nessa apresentação de Foucault sobre 
Rebeyrolle. Se, em alguns momentos como esse do material Foucault-Manet, podemos 
considerar que nessa destituição do aparato representacional clássico a própria representação 
muda e segue existindo, com Foucault-Rebeyrolle, diferentemente, é como se houvesse uma 
espécie de ponto de chegada dessas análises, pois surge aí uma força “que não é representada 
sobre uma tela, mas que se produz sem nada dizer entre duas telas” (FOUCAULT, M., 1994, p. 
403). Parece que esse seria uma espécie de limite desse processo em que Perret inclui “A pintura 
de Manet”, que teria tido início com “As acompanhantes”, já que: 
 
A conferência sobre Manet repete essa operação de exorcismo. Desta 
vez, não se trata mais de mostrar como o representável se arranca do 
fundo da e contra a semelhança, mas como o visível se arranca do fundo 
da e contra o representável. O representável não suprime a semelhança, 
e tampouco o visível suprime a representação. Mas como a imagem 
aparecendo no espelho d’As meninas não era mais do que a condição de 
aparição do plano da representação, a ordem representativa não é mais 
na pintura de Manet do que a condição de visibilidade do quadro 
enquanto tal, do quadro-objeto. Doravante, o espelho tem o quadro em 
respeito, o quadro como signo da representação. E, como mostra Michel 
Foucault a respeito do Un bar aux Folies-Bergère, é o espelho que 
manipula a representação de maneira a se tornar o motor do acesso ao 
visível (SAISON, M., 2004, p. 115).   
   
Nesse excerto, algo destacável é que nem a semelhança da Renascença nem a 
representação clássica seriam suprimidas nos dispositivos em que elas aparecem em situação 
secundária. Mais uma vez, isso parece reforçar a ideia dos graus variáveis de efetivação de um 
diagrama de forças em um dispositivo concreto. Vale ressaltarmos que a própria Perret, dentre 
outros dos participantes desse colóquio sobre Foucault e o olhar, usa a noção de dispositivo de 
modo muito perspicaz, pois ela relaciona, na pintura, o lugar do espectador como algo que seria 
prescrito pelo dispositivo. Vemos, assim, claramente como o dispositivo é, de modo bastante 
trivial, aquilo que “dispõe”, que posiciona no espaço e no tempo, e um dispositivo pode também 
abrir para posições variáveis de observação, dispor simultaneamente de modos diferentes, como 
ocorre no Un bar aux Folies-Bergère, o que, sabemos, posteriormente será algo marcante na arte 
moderna com os procedimentos de Picasso. No final do excerto, compreendemos que o espelho 
nesse quadro de Manet passa a dar acesso ao visível, mas não a qualquer visível. Na sequência do 
trabalho de Perret, percebemos melhor que se trata do visível em sua relação com o quadro-
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objeto, ou seja, com o fato incontornável, e que no moderno passa a ser cada vez mais destacado, 
de que quadro, pintor e espectador existem necessariamente no mesmo espaço. Ora, isso já havia 
aparecido “n’As acompanhantes”, mas é com Manet que Foucault mergulha nessa questão. O 
curioso é que, como bem nota Perret, ocorre paradoxalmente o seguinte: “o tornar-se visível do 
quadro como tal é acompanhado de um aumento de sua invisibilidade (...) A representação ronda 
sob a forma do invisível, exatamente como, n’As meninas, a semelhança rondava sob a forma do 
espelho” (Ibidem, pp. 117-118). E, mais adiante, ela completa: “A incompatibilidade do ver e do 
representar atinge sua demonstração. Ela é reduplicada pela revanche do espelho: pois o espelho 
toma o lugar de fundo negro, daquilo que permanecia ainda representação” (Ibidem, p. 120).      
Está claro que muda para Foucault, portanto, o funcionamento do espelho de Velásquez a 
Manet, e esse funcionamento tem, segundo Perret, consequências fundamentais para a destituição 
do aparato representacional. Mas não descrevemos suficientemente a análise de Foucault sobre 
Un bar aux Folies-Bergère, que pode ser lida na íntegra “n’A pintura de Manet” nos anexos desta 
pesquisa. Para tal, vamos fazer intervir, em meio a esse trabalho sobre os interlocutores do 
colóquio em questão, um artigo de John R. Searle sobre As meninas. 
Quebrando um pouco nossa cronologia de tratar de trabalhos mais recentes, esse “As 
meninas e os Paradoxos da Representação Pictórica” é um texto de 1980. Deixando de lado o 
objetivo de Searle de analisar a pintura dentro de sua filosofia da linguagem (que não nos 
interessa particularmente, pois suas noções de “intencionais”, “representações mentais”, 
“paradoxo”, “lógica”, entre outras, são estranhas à nossa démarche), há algo, no entanto, que nos 
auxilia muito na consideração de que As meninas são e, ao mesmo tempo, não são um quadro 
clássico, para usarmos uma lógica dual que certamente assustaria o próprio Searle, pois há níveis 
em que essa pintura contraria axiomas clássicos da representação pictórica. Na prática, a 
descrição de Searle pretende demonstrar uma outra coisa: não uma lógica que seria, pelo menos, 
dual, mas sim que a própria lógica estaria desafiada no quadro através do paradoxo que ele 
instaura, típico de situações metalinguísticas, mas sem ser de fato questionada, pois o paradoxo 
parece parte desse jogo lógico. Ele conclui seu artigo dizendo: “Não há como responder à questão 
‘O que a pintura é a pintura de?’ que não inclua referência à pintura. Mas isso é apenas a 
consequência do fato de que a pintura é auto-referencial. Na leitura representacional, suas 
condições de satisfação a incluem” (SEARLE, J. R., 1980, p. 488). 
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Portanto, a pintura em Searle funciona para o trabalho lógico, mas podemos desviar o 
conteúdo de sua análise desse fim, fazendo-a “trabalhar” em favor “d’As acompanhantes”. Searle 
tem uma hipótese muito próxima, na verdade, daquela de Foucault, quando mostra a vertiginosa 
mudança de ocupação daquele ponto preciso e indiferente à frente do quadro. Não vamos detalhar 
muito a análise do filósofo estadunidense, que interessantemente divide esse ponto à frente do 
quadro em dois pontos, a posição do pintor diante da cena (ponto A) e a do espectador diante do 
quadro (ponto B), mostrando como eles devem coincidir na representação ilusionista clássica. 
Ora, esse ponto B diante do quadro, que é o ponto de vista do espectador clássico, torna a 
representação uma ilusão, é aquele que garante o bom funcionamento, através da perspectiva 
clássica, da imitatio. Ele pode ser melhor compreendido por contraste com as imagens 
anamórficas, que não dependem dele para serem decriptadas, pelo contrário. Em suma, diz Searle 
que o que ocorre n’As meninas é que descobrimos, através do espelho representado, que o ponto 
de vista do pintor diante da cena já está ocupado. Primeiro paradoxo: “nós vemos a pintura não 
do ponto de vista do artista, mas de outro espectador, mas ocorre que este também é um dos 
temas da pintura” (Ibidem, p. 483). De certa forma, a coincidência entre o olhar do pintor para a 
cena e o olhar do espectador para o quadro complica as coisas, pois nesse ponto estão novos 
observadores que, não obstante, são também tema do quadro. Ora, o ponto de vista ou o lugar do 
pintor não é, por assim dizer, mais dele, entra no quadro através de um espelho, e será preciso 
então que Velásquez busque outro lugar para se posicionar. Para Searle, instaura-se novo 
paradoxo, e esse o leva a contrariar algumas leituras que buscavam supor que Velásquez estaria 
representado em ato, na cena d’As meninas, efetivamente pintando essa própria cena:  
 
O artista tem um ponto de vista, mas é impossível; ele está dentro da 
cena olhando para o ponto A e pintando a mesma figura que estamos 
vendo do ponto A (ou melhor, do ponto B que é idêntico ao A em uma 
leitura ilusionista). (...) Ele está pintando a cena que nós vemos, mas ele 
não pode porque está nela. De onde ele está na figura pode ver e pintar 
uma cena diferente, mas não aquela representada n’As meninas (Ibidem, 
p. 485-6).  
 
Não nos interessa muito pensar sobre esses paradoxos. Chama-nos atenção, isso sim, o 
fato de que mais uma vez é o espelho o objeto que permite esses deslocamentos. Vemos que essa 
leitura de Searle, que vê o espelho propondo uma espécie de enigma lógico, é diferente da de 
Perret, mas não cremos que ela mude essencialmente as consequências filosóficas apresentadas 
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por Foucault “n’As acompanhantes”. Ao contrário, é como se Searle traduzisse as tensões do 
texto de Foucault através de um diagrama, não de forças, bem entendido, mas de um diagrama 
lógico que, no nosso caso, buscamos desviar de seus fins, mostrando que As meninas são e, a um 
só tempo, não são um quadro clássico, menos, certamente, por ausência das técnicas clássicas do 
que por sua utilização em um dispositivo novo, original. Portanto, se Searle não buscou traduzir, 
em alguma medida, um diagrama de forças através de um diagrama lógico, nada nos impede de 
ter visto as coisas nessa direção.       
O que nos interessa particularmente nesse trabalho de Searle é essa atenção ao ponto de 
vista de pintor e espectador em sua conexão com o elemento do espelho na pintura. Se 
compreendemos melhor com Searle o que seria um ponto de vista clássico, que estaria, n’As 
meninas, sujeito, assim como vimos com Foucault, a um jogo de inversões, ainda que este leve 
Searle a optar por, do ponto de vista lógico, simplesmente buscar fixar uma outra posição ao 
pintor (mesmo que seja dentro do quadro), veremos agora o que faz, segundo Foucault, Manet 
com essa perspectiva clássica. 
Vamos nos apoiar em uma descrição de Bolmain, bem desenvolvida: 
 
Tradicionalmente, o dispositivo representativo atribui ao espectador, via 
perspectiva, o lugar e a distância a partir dos quais convém contemplar o 
quadro: sem essa operação, a profundidade ilusória da representação não 
aparece ao olhar. Ora, em Un bar aux Folies-Bergère, esse lugar não é 
definido – por isso o sentimento estranho de surpresa e inquietude mal 
definida, por vezes experimentada em face da obra. De fato, essa pintura 
projeta vários sistemas de incompatibilidade. Primeiro, pela 
impossibilidade ótica da cena: o reflexo de Suzon, a atendente à nossa 
frente, nega as regras elementares da ótica. Para que o reflexo apareça 
assim deslocado para a direita, nós mesmos (nós, mas igualmente o 
pintor) deveríamos estar deslocados para a direita – mas não é o caso, 
pois Suzon aparece de frente e não de perfil. Em suma, o pintor e o 
espectador, para contemplar essa cena, deveriam se encontrar ao mesmo 
tempo ao lado da atendente e em frente dela; mas, a menos que nos 
aproveitássemos do dom da ubiquidade, isso é impossível (BOLMAIN, 
T., 2010, p. 23). 
 
E Bolmain segue descrevendo a análise de Foucault, pois esse sistema de 
incompatibilidade se estende a uma nova personagem na cena, com consequências inclusive 
sobre a iluminação e a formação de sombras na pintura, outro tema recorrente na conferência 
sobre Manet. Mas no início do excerto Bolmain está implicitamente se referindo ao ilusionismo 
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clássico do quadro de Velásquez, algo que vimos, com o próprio Foucault, mas agora também 
com Searle, não ser tão simples assim. O mais interessante parece ser trabalhar as relações entre 
os materiais Foucault-Velásquez e Foucault-Manet, e, mais do que isso, como faz Perret, através 
do espelho. A descrição de Bolmain dá conta do procedimento fundamental de Un bar aux 
Folies-Bergère tal como visto por Foucault, e com Perret avançamos mais nas relações dessa 
análise com todo o processo de destituição do aparato clássico da representação e em suas 
consequências. 
Vimos, com Perret, como o espelho no Un bar aux Folies-Bergère se torna o motor de 
acesso ao visível, mas, no momento mesmo em que isso ocorre, “a visão torna a representação 
impossível” (SAISON, M., 2004, p. 120). É mais ou menos o que Bolmain descreve, pois aquilo 
que vemos na pintura é incompatível com o invisível que esse regime de visibilidade pressupõe. 
A representação segue, mas se desprende de seus axiomas clássicos, tal como, por exemplo, 
Searle indica identificando aqueles pontos A e B. Se, com Velásquez, é como se o próprio quadro 
fosse movido, indicando a posição obliterada do espectador, de modo que a complicação para a 
representação clássica se representando ainda se daria em função de um jogo de inversão daquilo 
ou daqueles que ocupam esses pontos que seguem relevantes, no caso de Manet os próprios 
pontos já surgiriam deslocados. O jogo de verso e reverso, de visível e invisível, é jogado de 
modo novo, pois não é apenas o quadro que gira (na prática, as pinturas de Manet não giram, e 
sim apontam para a cumplicidade entre aquilo que está dentro e, de certo modo, ao redor das 
telas), mas também os pontos de observação são simultaneamente movidos, e Perret trata desse 
movimento dizendo que:  
 
(...) o espectador não está mais dominado pela forma do presente eterno 
da contemplação, mas ele se desloca mentalmente segundo uma 
dinâmica interna dessa imagem aparentemente imóvel. Esse 
deslocamento imaginário o introduz então no próprio cerne de uma cena 
(...) da qual ele vê dois instantâneos sucessivos (...). Quaisquer que 
fossem sua interpretação posterior e seu conteúdo imaginário, essa visão 
no tempo é, em todo caso, requerida para que a exemplo de Foucault nós 
vejamos o volume do objeto disposto pelo movimento da superfície do 
espelho (Ibidem, p. 121).   
 
De novo a espessura dos objetos se mostra como parte relevante do saber moderno. Perret 
a destaca no material Foucault-Manet, mas a vemos em germe já “n’As acompanhantes”, com o 
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quadro de Velásquez se projetando à frente de forma a inclusive povoar de modo não dito partes 
do texto d’As palavras e as coisas. Vimos como Certeau considerava que imagens dariam ritmo 
aos textos de Foucault, mas, mais do que isso, talvez o espelho faça parte até das frases do 
filósofo, já que cada citação estaria, para Certeau, “aí incrustada como um fragmento de espelho, 
tendo por valor ser não uma prova, mas um espanto – um brilho de outro” (CERTEAU, M., 1987, 
p. 141). Aqui lembramos do que dizia Heiner Müller sobre o assombro do novo com muito mais 
força. Na passagem acima, mesmo que Perret prepare sua argumentação sobre uma guinada rumo 
ao imaginário que Foucault teria sofrido, bem às portas de sua conclusão sobre a pintura-objeto, 
para nós interessa justamente aquilo que ela não sublinha, e que liga o material Foucault-Manet 
ao Foucault-Rebeyrolle: em Un bar aux Folies-Bergère, vemos agora dois instantâneos 
sucessivos em um mesmo quadro. Na série Cães, de Rebeyrolle, vimos uma tendência de 
extrapolação desse mesmo procedimento, ou seja, não se trataria de “cinema” em um mesmo 
quadro, mas da possibilidade do movimento “entre” quadros. Perret vê a condensação de 
instantâneos em Manet na imagem fixa, por isso sua tendência de dizer que Foucault teria 
classificado de real um deslocamento ou movimento imaginário. Mas, se lançarmos a 
apresentação de 1973 acerca de Rebeyrolle sobre a conferência em torno de Manet, de 1971, 
certamente entenderemos que não se tratava privilegiadamente do plano do imaginário, pois 
ainda que uma vertical seja um elemento de uma “geometria mental”, nem por isso ela é menos 
real em sua ligação com o poder; de modo similar, ainda que o deslocamento do observador 
possa até ser imaginário nessa pintura de Manet, seus efeitos na desconstrução da representação 
clássica não seriam por isso menos reais.  
Perret nota que as análises de Foucault sobre a pintura prezam por sua imanência, mas seu 
argumento sobre essa suposta guinada imaginária de Foucault dentro de sua tendência mais geral 
parece confundir um pouco as coisas. Fundamentalmente, ela se apoia na análise do filósofo 
sobre o famoso quadro Le Balcon, mas é justamente nas passagens em que Foucault exibe todo 
seu estilo de uma escrita sutil e erudita, sem ser artificial ou excessivamente formal, e sim, 
artificiosa e tão maliciosa quanto aquilo que ele descreve, que Perret emperra. Tomando como 
metáforas ou como um assalto da memória as referências que Foucault evoca quando trata de Le 
Balcon, ela não nota que é nisso precisamente que reside o jogo do olhar do filósofo: tais 
procedimentos que parecem analogias convencionais são menos relevantes em si mesmos do que 
naquilo em que eles se transformam, ou seja, são sempre reconvertidos, em um jogo de ênfases, 
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em algo quase literal, como se Foucault comparasse procedimentos se afastando de ser um 
elemento mediador, e no final o destaque acaba recaindo sobre o próprio argumento, não sobre o 
sujeito que o conduziu costurando metáforas. No caso de Le Balcon, por exemplo, Perret parece 
se incomodar com algumas afirmações de Foucault, como quando o filósofo compara as três 
personagens suspensas na varanda como notas musicais. Olhando para a composição, podemos 
até considerar de fato esse comentário do filósofo de um formalismo frágil, mas o que Foucault 
quer dizer, e aqui mais uma vez ele simplesmente tem de enfrentar, e o faz muito bem, a batalha 
entre o dizível e o visível, não é simplesmente que essas personagens se parecem com notas 
musicais, pois estão em níveis ou alturas diferentes de um mesmo plano recortado pelas 
horizontais da grade da varanda (como em uma partitura), mas que essa disposição propriamente 
musical é um signo da parcialidade da perspectiva e da própria diferença de olhares que assim se 
insinua. E a música é outra coisa senão o jogo da variação do idêntico e do diferente? É essa 
diferença entre três personagens que “olham em três direções diferentes, todos absorvidos por um 
espetáculo intenso que, evidentemente, nós não podemos conhecer” (SAISON, M., 2204, p. 43), 
que faz de Le Balcon “o brilho da própria invisibilidade”. E é aqui que finalmente irrompe o 
argumento de Foucault, não na aparentemente gratuita comparação inicial. 
Vemos como a diferença de pontos de vista sobre o invisível teve, portanto, de entrar 
primeiro representada na própria pintura, em Manet, até chegar depois sob a forma indireta e 
maliciosa das perspectivas de observação incompatíveis de Un bar aux Folies-Bergère. Mas 
cremos que somente com o material Foucault-Rebeyrolle tais descrições, que ainda fazem pender 
os comentadores para uma leitura de Foucault como observador nutrido pela memória e pelo 
imaginário, serão reduzidas, através de uma linguagem que afirma muito mais do que antes, 
esquivando-se violentamente da representação e falando diretamente da força e da intensidade, 
com todas as novas dificuldades que agora não mais a batalha do visível e do dizível provoca, 
mas a própria necessidade de falar através da sensação. Ou será que Foucault estaria tentando, no 
excerto a seguir extraído do material Foucault-Rebeyrolle, estabelecer uma simples analogia 
entre a série Cães e seus espectadores, e, mais adiante, buscaria se aproveitar da metáfora da 
eletricidade para explicar a pintura através dessa função cognitiva que a linguagem oferece? 
 
Você entrou. Eis você aqui cercado por dez quadros que contornam um 
cômodo cujas janelas foram cuidadosamente fechadas. Na prisão, a seu 
turno, como os cães que você vê se levantarem e lutarem contra as 
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grades? (...) No entanto, o contorno não é obtido por uma linha que corre 
nítida ao longo do corpo; mas, por milhares de traços perpendiculares, fios 
de palha, que formam um eriçamento geral, uma sombria presença elétrica 
na noite. Trata-se menos de uma forma do que de uma energia; menos de 
uma presença do que de uma intensidade, menos de um movimento e uma 
atitude do que de uma agitação, de um tremor dificilmente contido 
(FOUCAULT, M., 1994, pp. 401 e 404). 
               
Sem negar analogias, metáforas e suas funções cognitivas, aqui não é seguramente apenas 
disso que se trata. A linguagem de Foucault sempre tendeu, nas suas análises pictóricas, para uma 
função mais performática. O que ocorre acima, no entanto, é que sentimos com mais intensidade 
que essa performance está atingindo seu ápice, e ela nos remete inevitalmente às fortes análises 
de Deleuze sobre a pintura de Bacon. No início do excerto não se trata mais nem da emergência 
do espectador, nem de sua mobilidade visual que joga com o invisível; estamos no plano multi-
sensorial, é a linguagem falando diretamente ao corpo, e falando a partir do corpo. Ressonâncias. 
Trata-se da sensação de que a série Cães tenha ela própria não apenas garantido sua existência no 
mesmo espaço e no mesmo tempo que nós ocupamos e em que nos movemos, mas ocupado esse 
espaço e esse tempo, transformado-os. Se entramos nos quadros, agora já seria de um novo modo, 
pois os quadros também saíram de vez de si próprios, e se antes eles ainda eram entendidos como 
“quadro-objeto”, como pintura no espaço real, agora seu estatuto de quadro passa, na arte 
contemporânea, o tempo todo a ser colocado em questão. Espaços se conectam diferentemente. A 
eletricidade, por sua vez, não é e nem poderia ser apenas metáfora, pois não poderíamos dela 
dissociar o eriçamento do humano e do animal. É de eletricidade efetiva que se trata, e que 
Foucault deve ter sentido naquela sala em que Rebeyrolle expunha. Seu “A força de fuga” segue 
carregado por essa corrente que liga o humano ao animal através de uma geometria real de 
aprisionamento e fuga.    
Apesar dessa riqueza, não conhecemos muitos comentários sobre o material Foucault-
Rebeyrolle. Muitos daqueles participantes do colóquio sobre Foucault e o olhar tratam desse 
processo de destituição do aparato representacional sem explorá-lo. Vão de Velásquez a Klee, 
tendo Manet como ponto intermediário, mas, como ocorre no caso de Perret, estranham os textos 
posteriores de Foucault envolvendo pintura e fotografia, por exemplo, do mesmo modo como 
muitos estranharam seu trabalho sobre os processos de subjetivação diante de sua prévia 
“desconstrução” do sujeito. Não vamos ingressar nesses debates. Vamos seguir mais um pouco 
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guiados pelo espelho na pintura, pois isso nos ajudará a desfazer possíveis confusões com as 
quais muitos podem ainda se confrontar. 
No caso de Perret, uma hipótese que poderia ser percorrida é a de que a função do espelho 
em Un bar aux Folies-Bergère retomaria, em alguma medida, a função Renascentista desse 
objeto. Se no Classicismo a pura similitude, a delirante semelhança sem leis (Idem, 1966, pp. 
222-223) fica para trás como um borrão no espelho, no moderno o espelho voltaria a mostrar 
algo, desviando-se, para tanto, das regras rígidas do representado. O interessante é que essa 
hipótese coincide, de certo modo, com a visão de Foucault sobre o lugar da linguagem literária na 
épistémè do moderno. De forma que ver o espelho n’As meninas como a imagem enevoada da 
Renascença é uma hipótese interessante, e não é sequer incompatível com a função do espelho 
que vemos no próprio Foucault e que reaparece, a seu modo, em Searle, a de objeto que 
desestabiliza os axiomas da representação clássica. “N’as acompanhantes” é o espelho que nos 
revela o espaço em que o espectador moderno irá emergir, e não é muito diferente do que temos 
visto no material Foucault-Manet, exceto pelo fato de que Manet teria, com o auxílio desse 
objeto, mostrado que o ponto de observação antes obliterado pode ser inclusive movido, sendo 
essa uma das razões que nos fazem entrar de modos diversos nos jogos do visível e do invisível. 
Assim, Manet teria dado um passo decisivo na destituição da perspectiva ilusionista clássica. 
Thierry de Duve, outro participante do colóquio, tem uma visão diferente sobre o uso do 
espelho nessas pinturas que Foucault analisou. Mas, interessantemente, ele adverte logo no início 
de sua apresentação: “Pois Foucault, que esbarra na verdade, que a vislumbra mesmo, engana-se 
(como ele, de resto, enganou-se sobre a construção d’As meninas, o que não retira nada da 
pertinência de sua leitura filosófica)” (SAISON, M., 2004, p. 101). De Duve, no início da 
passagem, está se referindo à construção de Un bar aux Folies-Bergère, sobre a qual Foucault 
teria se enganado tal como se enganara sobre As meninas. Não fica claro exatamente a que De 
Duve se refere no caso “d’As acompanhantes”, mas é possível que seja ao livro O espelho infiel, 
do filósofo suíço Michel Thévoz, cujo eco parece ter sido o questionamento da posição “d’As 
acompanhantes”. O espelho infiel convenceu a muitos de que Foucault teria mesmo se enganado. 
Vamos então tratar primeiro de Thévoz para, na sequência, voltarmos ao que De Duve diz sobre 
Un bar aux Folies-Bergère, pois nos parece que a geometria das argumentações coincide, ainda 
que não suas pretensões, bastante desiguais. 
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 Com O espelho infiel vamos nos desviar novamente daquelas intervenções realizadas no 
colóquio Michel Foucault: um olhar. Trata-se de um livro sobre a psicanálise lacaniana que passa 
pela pintura e pela literatura, mas também um livro sobre pintura e literatura que passa pela 
psicanálise lacaniana. Dizíamos que suas pretensões são muito diferentes das do artigo de De 
Duve. Em ambos há certo encantamento diante de seus “achados”, mas vimos que De Duve não 
crê que outras “decriptações” das pinturas, como a que ele buscou realizar, invalidem as análises 
filosóficas de Foucault, enquanto Thévoz nega abertamente a leitura “d’As acompanhantes”, 
mesmo que se aproxime, em alguns momentos, de Foucault. Nessa tarefa ele emprega, entre 
outros argumentos que circularam em vários dos escritos sobre As meninas, aqueles de que 
Velásquez nunca teria representado um casal real na mesma tela, e de que as proporções da 
grande tela representada são incompatíveis com as de um retrato, com o intuito de afirmar que 
“as interpretações de Michel Foucault e de Philippe Comar, que concordam em ‘ver’ sobre o 
plano do quadro que Velásquez está pintando o retrato de Philippe IV e de Marianne da Áustria, 
não são convincentes” (THEVOZ, M., 1996, p. 40) e para, mais adiante, contrapor-se a essa 
“inconsistência”: “a hipótese que nós propomos, que é a única, repitamos, que explica o 
posicionamento e a atitude de todas as personagens” (Ibidem, p. 49). Thévoz, ao contrário de De 
Duve, parece, portanto, construir sua análise privilegiadamente em resposta a outras. Enquanto 
De Duve trabalha mais no campo da história da arte, sem grandes pretensões filosóficas, Thévoz 
precisa se mover entre campos diferentes, já que tem uma hipótese psicanalítica e filosófica 
própria diante d’As meninas. Para fazê-la avançar, investe na desconstrução de outras 
aproximações e no espaço aberto não por Foucault, mas pela visão de Lacan dessa pintura. 
Thévoz estaria então, na esteira de Lacan, antes de tudo refletindo sobre o espelho, e é um pouco 
dessa forma que Velásquez aparece. Essa posição, diante de seus intercessores, é bastante 
compreensível, apesar de Thévoz demonstrar uma certa obsessão pela busca da solução definitiva 
dessa espécie de transformação d’As meninas em um enigma.  
 Passando agora a essa hipótese de Thévoz, não podemos negar sua consistência, ainda que 
não seja algo novo, mas, sobretudo, um rearranjo reconhecido pelo próprio filósofo. Lacan teria 
lançado as bases da possibilidade de existência de um segundo espelho n’As meninas, 
posicionado de modo oblíquo no cômodo em que Velásquez pintava, mas ele teria se esquivado 
de assumi-la diante da suposta necessidade de escolhermos entre a presença de rei e rainha ou de 
um novo espelho naquele espaço à frente do pintor (Ibidem, p. 47). Searle também cogita essa  
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possibilidade, já levantada inclusive por outros, mas, da mesma forma, a questiona, já que um 
segundo espelho disposto atrás dos nobres necessariamente teria de refletir suas costas, e não é o 
que vemos na pintura (SEARLE, J. R., 1980, p. 486). Ora, bastou a Thévoz retrabalhar esses 
elementos que já apareciam na literatura sobre Velásquez, deslocando esse suposto segundo 
espelho, de modo a posicioná-lo de maneira enviesada em relação ao cenário. Dispondo-o de 
modo oblíquo, Thévoz pôde fazer algo que é de fato engenhoso, estabelecendo uma efetiva 
comunicação entre dois espelhos n’As meninas – somando isso à hipótese da entrada dos nobres 
por uma porta –, aquele representado paralelamente ao plano da pintura e outro realmente à frente 
do quadro. Reproduzimos a seguir o diagrama proposto por Thévoz, que parece bastante 
consistente com o resultado final do quadro.  
 Posicionando o espelho de modo oblíquo à frente do casal real, resolvemos assim o 
problema do reflexo dos nobres de costas, pois o que veríamos seria o reflexo de seu reflexo. 
Como sugere o esquema de Thévoz, os soberanos teriam entrado no ambiente durante a 
realização da pintura por uma porta cuja posição seria facilmente refletida através do espelho no 
fundo da sala (B). Mas, tendo Velásquez um espelho disposto de forma oblíqua próximo de si, ele 
integraria as figuras reais no quadro mais geral que estava pintando vendo, portanto, seu reflexo 
no reflexo do espelho à sua frente (A). Com essa pequena reorganização, tanto o segundo espelho 
quanto os soberanos poderiam estar de fato à frente de Velásquez, ao contrário do que afirmava 
Lacan segundo Thévoz, ainda que o pintor não veja os soberanos senão como reflexo de reflexo. 
Tudo “esclarecido”, deveríamos cessar então a especulação, pois basta a Thévoz fazer com que 
práticas e possibilidades técnicas do período clássico e alguns indícios da própria pintura 
confirmem sua hipótese, a única possível... Teria ele então realizado aquela leitura exaustiva a 
que Foti se referia?  
 A primeira salvaguarda de Thévoz para a sustentação de sua hipótese é a questão que já 
mencionamos da proporção da tela representada na pintura. Ela não seria adequada para a 
realização de um retrato, mas sim teria proporções equivalentes à própria cena que vemos n’As 
meninas. Esse forte indício faz Thévoz crer que Velásquez estava pintando a própria cena d’As 
meninas, e não um retrato. Para poder compor e integrar ele próprio o cenário, o pintor espanhol 
precisaria de um espelho (sinal de perfeição no Classicismo segundo Thévoz) e, de acordo com 
as leis da ótica, ele teria de ter ao menos metade da proporção da cena real. Ora, Thévoz verifica 
que isso era possível na época, bastava a Velásquez conectar alguns espelhos menores entre si em 
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um cavalete para obter a proporção ideal. Ponto para Thévoz! Ainda tratando de espelho, é digno 
de nota que aquele ao fundo da sala está visivelmente um pouco deslocado à esquerda, o que 
garantiria essa comunicação com o espelho oblíquo. O mestre Velásquez não teria se enganado 
com esse posicionamento. Ponto para Thévoz! A segunda salvaguarda é a seguinte: o pintor não 
poderia mesmo estar pintando o retrato dos nobres, pois é notório que houve, durante a pintura, 
uma irrupção, algum acontecimento. As personagens olham para algo, e Thévoz crê se tratar da 
entrada dos soberanos na sala, exceto a infanta Margarida, muito ocupada contemplando sua 
própria imagem no segundo espelho. Só a hipótese da entrada explicaria alguns olhares e os 
movimentos de reverência tal como aparecem no quadro. Ponto para Thévoz! Outro indício de 
que Velásquez utilizou um espelho estaria na imagem da infanta, que apenas n’As meninas 
apareceria com os cabelos separados à esquerda e não à direita, como em todas as outras pinturas 
que Velásquez realizou anteriormente da pequena nobre. Bastaria uma inversão do negativo de 
uma fotografia da pintura para vermos como tudo se recoloca no seu devido lugar diante das 
“regras quase gerais de Velásquez”, inclusive no posicionamento da fonte de luz em suas pinturas 
(THEVOZ, M., 1996, pp. 42-3). Mais um ponto para Thévoz!           
Mas há algo estranho nessa argumentação final. Se Velásquez utilizou um espelho dessa 
forma, não teríamos de ver, assim como seria o caso da princesa, todo o resto da pintura invertida 
também? Para Thévoz, o fato é que Velásquez “bem pode ‘trapacear’, recolocando os quadros na 
posição certa sobre a parede [aqueles que aparecem ao fundo na cena], refazendo-se destro e 
retificando o enquadramento perspectivo da sala” (Ibidem, p. 49). Uma possibilidade para provar 
essas hipóteses seria através da radiografia da pintura, procedimento que infelizmente tem, nesse 
caso, “muito pouca clareza para revelar o que fora verdadeiramente este primeiro quadro sob o 
quadro” (Ibidem, p. 50). Conclui a esse respeito, Thévoz: “Guardemo-nos (...) desses comentários 
ventríloquos que fazem falar o que querem sombras radiográficas por demais complacentes” 
(Ibidem, p. 50).   
Admitamos: nossa descrição do trabalho de Thévoz tem sido, sobretudo na recuperação 
dos indícios que comprovam sua, e apenas sua, hipótese, sobre a reconstituição d’As meninas, um 
pouco jocosa. Mas parece inevitável diante do que vemos: Thévoz olha para As meninas como se 
olhasse para a cena de um crime, e sua conclusão sobre o que teria ocorrido, ainda que muito 
consistente, perde força na medida em que se apresenta, de modo diametralmente oposto ao de 
Foucault, como a solução do enigma em sua origem. Se ele não pretende fazer as sombras 
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radiográficas falarem, nem por isso deixa de conectar os indícios que reúne em função de uma 
vontade de compreensão das origens de algo cujo interesse parece sempre ter sido, ao contrário, 
esquivar-se dessas tentativas. Nada nos garante que a absoluta coerência da argumentação de 
Thévoz case de fato com o que teria ocorrido durante a realização d’As meninas, pois não é nada 
improvável que novas hipóteses, também muito coerentes, baseiem-se novamente na composição 
dessa pintura para chegar a outras conclusões. E quem ganha nesses processos? Disso não temos 
dúvida: ponto para As meninas e para o próprio Velásquez. 
Mas suponhamos que Thévoz tenha plena razão. O enigma chegara ao fim. De agora em 
diante ninguém mais deverá escrever sobre As meninas. Seu sistema de enigmas, de potenciais 
insuspeitáveis está morto, uma vez que chegou finalmente a uma resolução. Mas então cabe 
agora olharmos para o seguinte: quais são as consequências propriamente para o saber dessa 
solução-Thévoz? Dizíamos que o filósofo suíço, ao contrário de De Duve, está refletindo sobre o 
espelho. Então sigamos agora o que diz Thévoz, ou quem sabe, o que ele talvez deixe de dizer a 
respeito da psicanálise lacaniana. 
 Algo estrutura a ligação da análise mais formal de Thévoz àquela mais voltada à 
psicanálise do espelho, e se trata da relação corpo-bilateralidade. Tema relevante ao que hoje 
temos cada vez mais chamado de arte étnica, visto que de modo geral a simetria não tem aí o 
mesmo papel que desempenhou e ainda desempenha na arte ocidental (Thévoz chega a resvalar 
nesse ponto, que poderia tê-lo auxiliado a precisar sua noção de sujeito), é em sua ligação com a 
“divisão inaugural do sujeito” para Lacan que o filósofo pensa essa bilateralidade, pois: 
 
Está aí, sem dúvida, a fonte de muitas disfunções comportamentais tal 
como a dislexia, ou os transtornos de lateralidade (...). O fato é que a 
determinação da direita e da esquerda é mais imprecisa do que aquele de 
cima e de baixo. Eu devo, se a ocasião se apresentar, consultar minha 
proprioceptividade, reencarnar-me, habitar meu corpo, para determinar 
a fortiori a lateralidade de outrem. Eu não noto de pronto que um 
músico ou um jogador de tênis, por exemplo, é canhoto. Certos filmes 
policiais jogam com essa desatenção. A debilidade subjetiva da direita e 
da esquerda nos indica que o estágio do espelho nunca é 
verdadeiramente superado, ele nos leva àquilo que Lacan chamou a 
divisão inaugural do sujeito (Ibidem, p. 31). 
  
 Além desse pequeno curioso indício de que Thévoz goste mesmo dos filmes policiais e da 
resolução quase impossível dos crimes que, no final das contas, sempre tem mesmo de ser 
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possível, chama-nos a atenção o fato de que, ao menos na leitura do filósofo do “sujeito dividido” 
lacaniano, não apareça nenhum traço de historicização. É como se essa divisão inaugural do 
sujeito (e estamos aqui falando do que aparece em Thévoz, não em Lacan, bem entendido) tivesse 
ocorrido e seguisse desse modo desde tempos imemoriais. Pelo menos é essa a impressão que 
deixa o texto de Thévoz, mesmo que saibamos que Lacan tenha estado às voltas com o 
estruturalismo e toda a problemática da desconstrução do sujeito de modo muito mais complexo 
do que essa forma de exposição pode fazer supor. Ainda que isso talvez possa ser remetido ao 
velho debate história versus estrutura, interessa-nos apenas ressaltar o contraste dessa 
argumentação de Thévoz diante do que propõe Foucault. Ora, sabemos que no caso do filósofo 
francês não é disso que se trata, desse sujeito cindido que aqui surge quase como um a priori, 
sendo essa divisão aparentemente algo que se confunde em Thévoz com o próprio sujeito. Em 
Foucault, a emergência e o fim do sujeito (e seria mais correto aqui, já que estamos tratando de 
arqueologia, qualificarmos esse sujeito como clássico ou moderno, por exemplo, já que 
correspondem a modos de subjetivação diversos) são processos vistos a partir da prática 
arqueológica que, ainda que transgrida formatos historiográficos constituídos (notadamente o 
método dialético), é rigorosamente histórica, inclusive, como mostra Deleuze, do ponto de vista 
da historicidade de suas condições de possibilidade e, contrariamente a Kant, negando espaço a 
um sujeito universal (DELEUZE, G., 1986, p. 67). Isso nos interessa pois, mais adiante na análise 
de Thévoz, volta seu “sujeito lacaniano” em relação à análise d’As meninas, ou seja, mesmo que 
não pretendamos avançar muito nesse ponto com Thévoz, fica evidente que estamos lidando com 
coisas diferentes.  
Mas nem só diferenças marcam o trabalho de Thévoz. A convergência mais interessante é 
que ele, como Searle, aproxima-se d’As meninas enfatizando seu caráter paradoxal, algo que 
tampouco é estranho ao trabalho de Foucault. Inclusive o destaque sobre a materialidade da 
pintura, que no caso do filósofo francês vai ganhar muito mais força com Manet, já aparece em 
Thévoz, e, se lembrarmos de Foti, é interessante que isso ocorra bem quando este está tratando da 
relação pintura-representação. Vamos começar a ver melhor então como todos esses elementos, o 
sujeito, o caráter paradoxal da pintura, sua materialidade e a representação aparecem articulados 
no próprio texto de Thévoz:     
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(...) a técnica pictórica tão paradoxal de Velásquez, a mais ilusionista 
possível a uma distância respeitosa, mas que explode literalmente – 
traiçoeiramente – em um caos de manchas assim que dela nos 
aproximamos. (...) Como um arco-íris, a imagem se torna incontrolável 
assim que dela nos aproximemos. É tão verdade que os contemporâneos 
do pintor, tal qual o poeta italiano Mario Boschini, já haviam sublinhado 
sua estupefação diante do contraste entre a técnica de “pinceladas 
dispersas” e o efeito “tão parecido que não se pode crer ser uma pintura, 
mas um reflexo emitido sobre um espelho”. (...) Este [o espectador] 
devia, portanto, evitar colocar o seu nariz sobre a pintura. (...) mantendo 
a distância requerida, ele [o espelho antes colocado no Museu do Prado 
para contemplação d’As meninas] tinha por função manter o espectador 
em respeito, neutralizar a vibração pictórica e proteger a ilusão contra 
sua ameaça interna. É bem de uma ameaça que se trata, que confirma 
inegavelmente a proposta de Lacan sobre a dissolução do campo de 
limpidez e sua queda em pinceladas de cor. (...) Velásquez experimenta 
os limites da figuração mimética e dos poderes do olho – por oposição 
ao olhar. (...) As meninas são a colisão oblíqua de uma representação 
que desvela seu estratagema espaço-temporal – aproveitando-se, 
repitamos, de uma irrupção providencial (...). É destacável que esse 
incidente tenha se produzido no funcionamento da reflexão especular, 
paradigma verossímil da mímesis, e que tenha implicado o rei e a rainha 
que, segundo Lacan, representam o simbólico: o fato é que sua entrada, 
naquela circunstância, não levou ordem mas perturbação. (...) 
Aproximando-se vertiginosamente da velocidade da reflexão especular, 
Velásquez nos conduz à borda da schize ou do buraco negro em que se 
anuncia a queda da representação clássica e a clivagem (doravante 
flagrante) do sujeito (THEVOZ, M., 1996, pp. 52-4).    
  
 Parece-nos que buscar sustentar o paroxismo d’As meninas, ainda que nós optemos, 
sobretudo, por pensar em termos de tensão, e não de paradoxo69, a partir da relação 
‘materialidade’ versus ‘ilusão pictórica’, seria um caminho muito interessante a ser aprofundado. 
Somos informados por Thévoz que havia, no Museu do Prado, em Madri, onde ainda se encontra 
essa pintura de Velásquez, um espelho através do qual os espectadores contemplavam a pintura, 
de modo a aumentar ainda mais seu poder de figuração mimética. De forma que, se aceitarmos 
prosseguir com Thévoz, em dado momento As meninas estariam às voltas com três e não dois 
espelhos, e o mais curioso é que eles seriam ao mesmo tempo o ápice da representação, modelos 
máximos da figuração mimética e salvaguardas do olho contra o olhar, e os desestabilizadores da 
                                                 
69
 Thévoz chega, interessantemente, a pensar a imagem em sua oscilação como corrente elétrica. Mas, mais uma vez, 
ele não aprofunda essa possibilidade, e acabamos ficando no escuro acerca do estatuto inclusive de sua própria 
linguagem, se seria meramente metafórica ou se buscaria ser intensa (Ibidem, p. 35). 
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representação, pois em seu arranjo próprio eles revelariam “a clivagem (doravante flagrante) do 
sujeito”. Ora, mas comparemos isso ao que diz Foucault no final “d’As acompanhantes”: “Esse 
sujeito mesmo – que é o mesmo – foi elidido. E livre, enfim, dessa relação que a acorrentava, a 
representação pode se dar como pura representação” (FOUCAULT, M., 1966, p. 31). 
 Clivagem do sujeito em um caso e elisão no outro. Se estamos até em um terreno próximo 
do ponto de vista semântico, o que difere nas duas análises é, antes de mais nada, o fato de que 
talvez elas não estejam tratando do mesmo sujet. Se Foucault, diante d’As meninas, flerta com a 
emergência do sujeito moderno como aquele observador observado que surge no espaço em que 
vemos elidir o sujet classique, não sabemos bem de que sujeito fala Thévoz. Em seu texto, as 
noções de espaço clássico e moderno não aparecem com muita frequência em articulação com a 
ideia de sujeito, que, como vimos desde o primeiro excerto, está mais voltada à psicanálise. Na 
prática, Thévoz pretende acabar com o mistério d’As meninas, mas o estatuto do sujeito em seu 
trabalho acaba sendo, por outro lado, um tanto quanto misterioso, pois qual seria exatamente esse 
sujeito da clivagem que aparece na queda da representação clássica70? Talvez pudéssemos 
concordar com a continuação dessa análise com uma articulação baseada, por exemplo, na 
emergência da figura shakespeariana de Hamlet, embrionário sujeito moderno que já nasce no 
espaço desse Classicismo cindido. Mas não encontramos isso em Thévoz, e a clivagem inaugura 
um sujeito cujo estatuto misterioso, caso fosse nossa intenção melhor compreendê-lo, teria de ser 
certamente buscado no próprio Lacan. 
 Vamos então seguir com aquilo que aparece efetivamente. Thévoz vê As meninas como 
uma pintura que “desvela seu estratagema espaço-temporal” de representação. Nada mais 
interessante. E como isso ocorre? Vimos que principalmente através de uma irrupção, de um 
acontecimento que, denunciado por um jogo de espelhos que, em princípio, seria o máximo do 
ilusionismo clássico, acaba por expor as leis da representação clássica como se expõe a carne em 
uma ferida viva. Não é à toa que Thévoz diga que Velásquez experimenta os limites da figuração 
mimética, pois o pintor vai ao limite dos poderes do olho, por oposição ao olhar. Mas, se 
pensarmos com Foucault, é nesse instante que esse procédé acaba justamente sujeito (do ponto de 
vista moderno do termo) ao olhar, a um olhar de carne mais precisamente, que tudo começa a 
girar, a se mover. Não se trataria de uma fenomenologia do olhar ou da percepção, mas, para 
                                                 
70
 Talvez o caso de Aloïse descrito por Thévoz no final de seu livro seja o rastro mais explícito sobre a clivagem do 
sujeito, mas não vamos nos aprofundar nesse tema aqui. 
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Foucault, de recolocar esse olhar de modo específico dentro e nas margens, ou por vezes até no 
avesso, de sua arqueologia do saber, trabalhando os limites e nos limites de visível e dizível. A 
emergência do olhar é, de certo modo, o que aparece em Thévoz como a queda do simbolismo 
clássico n’As meninas, mas é preciso ressaltar aqui, uma vez que tratamos antes do simbólico, 
que agora estamos diante do simbolismo na sua formulação lacaniana segundo Thévoz: o rei e a 
rainha representam o simbólico, o que não equivale a dizer que As meninas simbolizam o 
Classicismo. Thévoz e Foucault talvez concordem sobre o estatuto do olhar nessa pintura, ao 
mesmo tempo desviado pelo olho e voraz como talvez em nenhuma outra, o que nos motiva a 
tentar ver como partes de suas análises, apesar de seus sujets, seguem se sobrepondo, e, mais do 
que isso, conectando-as, vamos tentar formar um material novo.  
 A leitura de Thévoz da destituição do aparato representacional através d’As meninas não é 
estranha a Foucault, ainda que surja n’As palavras e as coisas de modo mais visual do que verbal. 
Foucault trabalha privilegiadamente o Classicismo no início de seu livro, e As meninas agenciam 
perfeitamente essa representação reduplicada de que fala Foucault, mas, isso é fruto, sobretudo, 
do caráter de inversão da pintura que se mostra em ato: representação se representando. E se 
desconsiderarmos um pouco o fato de que Thévoz privilegia, a seu turno, o caráter de irrupção da 
pintura, seu questionamento da representação através do jogo de espelhos, será que não veremos, 
através do segundo espelho, o oblíquo, ainda mais claramente o jogo da representação 
reduplicada? Em quê a hipótese de Thévoz invalida a leitura de Foucault? Será que essa bela 
hipótese tratando do segundo espelho não faz com que vejamos ainda mais nitidamente – por 
mais paradoxal que isso pareça – os nobres como reflexo, ou melhor, reflexo de reflexo, 
justamente aquilo que Foucault desenvolve, simultaneamente à “descoberta” do espaço à frente 
do quadro, como consequência propriamente filosófica ou, se quisermos, para o saber, “d’As 
acompanhantes”? Thévoz, em sua visão d’ As meninas como o paradoxo da representação, faz 
frequentemente pender o argumento para um dos lados dessa balança, não o do ilusionismo, mas 
o de seu desvelar. Parece-nos interessante ver como, independentemente do estranhamento que, 
de um ponto de vista foucaultiano, poderiam causar a busca pelas origens formais da composição 
do quadro e o recurso ao chamado “estágio do espelho” para Lacan, esse movimento acaba 
também reforçando o espaço aberto por Foucault relacionando com cautela As meninas e o 
anúncio do moderno. Ou seja, o jogo de espelhos descrito por Thévoz pode ser visto como 
chancela à concepção de Foucault da representação clássica, virtuosismo da multiplicação de 
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espelhos agenciados, mímesis levada ao extremo, e o resultado último desse jogo vertiginoso, 
dessa colisão oblíqua de espelhos, pode também conduzir O espelho infiel a uma posição próxima 
à de Foucault no que se refere ao desvelar do estratagema espaço-temporal da representação. 
Podemos dizer que as posições são próximas tendo em vista o que já apresentamos sobre o 
material Foucault-Velásquez, pois ele trabalha sutilmente contra a representação e em favor, 
avant la lettre, de um quadro-objeto, noção cujo ápice será atingido no material Foucault-Manet.  
 Em uma das poucas passagens em que Thévoz fala de modernidade, ele trata de um pintor 
do século XVIII chamado Jean Siméon Chardin. Fica evidente que, ainda que pela via do sujet 
não tenhamos conseguido ir muito longe com Thévoz, seu projeto de relacionar sujeito, espelho e 
pintura teve de enfrentar algumas das questões que Foucault também percorrera. Se o filósofo 
francês colocou Manet como precursor do moderno pictórico o suíço deu um passo atrás, dizendo 
que “Chardin trata as personagens [em seus quadros de guerra] como objetos, pois é o partido que 
ele toma das coisas que o conduz a prenunciar a linguagem pictórica da modernidade” 
(THEVOZ, M., 1996, p. 68). Vemos claramente como essa conversão das personagens em 
objetos pode fazer eco com toda a discussão arqueológica de Foucault da constituição do espaço 
do moderno, independentemente de recortes cronológicos muito precisos, pois, lembremos, a 
figura do homem para ele é também marcada por essa irrupção, essa constituição de um objeto 
novo no campo do saber – e não é outra coisa que justifica o subtítulo Uma arqueologia das 
ciências humanas presente n’As palavras e as coisas.  
 Tão perto, tão longe. Não temos muitas dúvidas de que Thévoz anda pelas mesmas trilhas 
que Foucault. Mas sua vinculação lacaniana dá outro gosto ao percurso, às vezes marcado por um 
encontro Jacques Derrida, por exemplo. Já mencionamos inúmeras vezes a relação que Foucault 
estabelece entre a épistémè moderna e a linguagem, e já tratamos brevemente, com As meninas, 
do moderno como espaço contrastante àquele da representação clássica e de sua ordenação das 
coisas como quadro; ao moderno passa a interessar uma história interna às coisas, cujo sinal 
Foucault via no crescimento e preponderância dos estudos sobre a significação. Ao mesmo 
tempo, o que “compensaria” esse movimento, vimos diante do trabalho de Bolmain, seria a 
linguagem da literatura moderna, cujo movimento de dobrar-se sobre si mesma flertaria com um 
novo “ser” cintilante da linguagem, com uma certa autonomização em relação a essa figura do 
homem em busca da significação das coisas e de si mesma, e que simultaneamente funda e passa 
a estar sujeita ao saber. Essa relação conflituosa, esse campo de disputas entre a figura do homem 
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e o ser-linguagem perscrutado pela literatura moderna, que, para Foucault, já teria sido enunciado 
por Nietzsche, é que povoaria aquele espaço do rei que vimos As meninas explorarem. 
Evidentemente, esse condensado de questões é complexo e talvez ainda carente de avaliações; 
basta pensarmos nos mal-entendidos gerados pelo texto de Foucault O que é um autor?, talvez de 
proporções similares em relação aos causados por As palavras e as coisas. De todo modo, 
fizemos esse détour para visualizarmos como Thévoz está diante de problemas similares, mas sua 
solução, inspirada sempre em Lacan, faz com que estejamos ao mesmo tempo tão perto e tão 
longe. Tratando de Chardin, ele afirma:  
 
É assim que nós poderíamos interpretar esse novo episódio especular: a 
pintura provoca ainda, e mesmo mais do que nunca, de longe, efeito de 
espelho ou de miragem, mas é para nos incitar rumo à descoberta de sua 
própria ilusão e para nos iniciar finalmente na lógica do significante 
pictórico. (...) O espelho não está rompido, ele intervém mesmo mais do 
que nunca, mais, desde então, explicitamente, ou semioticamente, 
marcando e articulando sua interposição no processo da significação 
(Ibidem, pp. 67 e 77).        
 
 Basta compararmos o excerto acima à passagem que Foucault escreveu sobre Klee, aquele 
que “extraiu da superfície do mundo uma série de figuras que valiam como signos, e aquele que 
as orquestrou no interior do espaço pictórico, (...) em suma, mantendo seu modo de ser de signos 
e as fazendo funcionar de maneira a não haver mais significação” (FOUCAULT, M., 1994, p. 
614), para compreendermos como o mesmo problema foi conduzido de modos bem distintos. 
Alguém poderia objetar que a comparação não faria sentido, uma vez que se tratam de pintores 
separados por mais de dois séculos. Mas não é por essa razão justamente que a fórmula “tão 
perto, tão longe” parece funcionar tão bem? 
A análise de Thévoz sobre Chardin segue no texto do filósofo. É fundamentalmente com 
ela, com essa ênfase no significante sustentada em Lacan, que a argumentação se fecha. É, sem 
dúvida, a uma outra figura do homem que essa análise parece conduzir, já que passa à cena 
principal “a manipulação da materialidade do significante” em sua relação com o processo de 
significação, e no caso da pintura essa materialidade se destaca, daí seu lugar n’O espelho infiel. 
Em alguns momentos do texto de Thévoz essa figura do homem nos parece muito mais 
tradicional, no modo de delimitá-la sobretudo, pois se mantém aí um cheiro de metaforização 
como suposto fundamento do humano. Mais uma vez estamos apenas vendo Lacan através de 
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Thévoz, que afirma, às voltas com os escritos de Francis Ponge, que “é, portanto, a função 
simbólica, e mais precisamente a manipulação do significante, que remunera o homem da falta de 
plumagem” (THEVOZ, M., 1996, p. 85). Podemos pensar que isso se aproxima da ideia de 
Foucault do homem como duplo empírico-transcendental, mas mais uma vez temos de admitir: 
Foucault descreve isso para tratar da figura do homem no moderno, e nada garante sua 
continuidade, pelo contrário, é sua precariedade que o filósofo destaca. Como afirma Deleuze, 
estamos no fundo, com Foucault, sempre na história das formas duplicada por um devir de forças, 
e se a forma-Deus (representação clássica) e a forma-Homem (racionalismo moderno) estão 
brilhantemente descritas n’As palavras e as coisas, no final das contas nos interessa agora o 
“surgimento de uma nova forma, nem Deus nem homem, da qual se espera que não será pior do 
que as duas precedentes” (DELEUZE, G., 1986, p. 141). As palavras e as coisas enunciam, na 
esteira de Nietzsche, justamente esse problema de pensar qual a direção que tomará a nova 
disputa de forças no espaço do rei.    
Se sabemos da diferença que a linha de Thévoz da “manipulação da materialidade do 
significante” tem em relação a Foucault, interessa-nos terminar essa incursão ao menos olhando 
para o seu espelho: espelho infiel, porque ele não pode garantir a representação, ele, como diz o 
filósofo em algumas ocasiões, toma o tempo de refletir antes de nos devolver uma imagem. Com 
Foucault e Thévoz acessamos a materialidade (inclusive do significante) desses processos de 
reflexão de modos diversos, ou quase inversos, na verdade, pela tendencial ausência de 
significação em um caso e pela significação como foco no outro, e seguramente as consequências 
disso seriam visões diversas sobre a relação do visível e do saber. Ambos, não por acaso, 
desembocam em vias diferentes: Thévoz não pode pensar o espelho partido, apenas aquele infiel 
do ponto de vista da reflexão do sujeito; Foucault, veremos adiante, surpreende-nos, pois seu 
pensamento se move a ponto de não mais depender do espelho, e ele pode se ver subitamente 
diante de um espelho rompido. 
 
*** 
 
 Nesse momento, após esse trabalho mais longo sobre Thévoz, fica mais fácil voltarmos a 
De Duve, pois já não nos parecerá novidade a sequência de procedimentos que é necessário 
seguir para buscar reconstituir formalmente a composição de um quadro. Sabemos que Foucault, 
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ainda que compare versões de um mesmo quadro em suas análises, não costuma se guiar por 
esses procedimentos. Lembremos que De Duve está tratando da pintura Un bar aux Folies-
Bergère no contexto do colóquio Michel Foucault: um olhar. O que ele faz então? O mesmo que 
Thévoz fez com As meninas: propõe a existência de um espelho oblíquo no cômodo em que 
Manet pintava, confrontando a visão de Foucault, que recusa essa possibilidade, uma vez que 
podemos ver no quadro de Manet sua moldura representada paralelamente ao plano da própria 
pintura.  
 Não nos surpreende que o passo seguinte de De Duve seja então analisar a radiografia da 
pintura, que de fato mostra as posições sucessivas em que o reflexo da personagem principal teria 
sido pintado e depois refeito. Não vamos novamente buscar reunir todos os indícios dessa caça ao 
tesouro. O que é destacável no trabalho de De Duve, aos nossos olhos, é que ele percebe que essa 
busca das origens não altera as análises de Foucault. E a razão, que ele não menciona, parece-nos 
ser a seguinte: como temos dito, o filósofo faz funcionar a pintura em sua arqueologia, e a 
arqueologia na pintura, de forma que os efeitos são para ele sempre mais relevantes do que as 
causas, as origens, os reflexos (aqui nos dois sentidos do termo). Se o efeito de reflexos 
incompatíveis foi trabalhado por Foucault “n’A pintura de Manet”, terá sido mais como algo 
performativo, como um funcionamento, seja para a própria pintura, seja para o saber, ou, o que é 
mais correto, para ambos, em sua necessária e tensa relação. Defender que a composição 
envolveu duas posições do pintor enquanto trabalhava ou do espectador diante da cena, uma vez 
que as perspectivas do primeiro plano, das sombras e dos reflexos são incompatíveis, não 
significa que Foucault afirme que esse arranjo é definitivamente o que ocorreu. Pelo contrário, 
ele trabalha com indícios, como De Duve também o faz, e a borda do espelho é um deles. A 
questão é que essa duplicação das posições do observador destacada por Foucault é o que lhe 
interessa, pois é isso que liga essa análise à “d’As acompanhantes”. O ponto de vista é duplicado, 
seja através das hipóteses de Foucault seja através daquelas de De Duve, pois o efeito é o mesmo: 
no primeiro caso, trata-se de pintar e se deslocar para refazer a cena de outro ângulo, e, no 
segundo, pintar de um mesmo local apenas por meio do deslocamento do espelho, unindo as 
visões no final. Em termos foucaultianos, nos dois casos parece estar em jogo fazer funcionar 
uma “verdade” dentro de uma ficção.      
Mas o que essa constatação implica? Parece-nos que ela é fundamental, por exemplo, para 
seguirmos pensando um pouco na questão propriamente arqueológica da emergência e do 
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declínio que marcaram o sujeito da observação no Ocidente, do clássico ao moderno e ao, por 
assim dizer, pós-moderno. Se aparentemente Foucault faz arqueologia tratando, n’As palavras e 
as coisas, mais da relação entre a emergência do homem e a linguagem, isso na prática constitui 
apenas uma das camadas do livro, pois a dimensão do olhar é tão relevante quanto a do dizer, 
mesmo que o filósofo se preocupe, desde O nascimento da clínica, em evitar um desvio 
fenomenológico. Ora, As meninas não anunciaram, quase como um oráculo, a emergência dessa 
“posição ambígua de objeto para um saber e de sujeito que conhece”, desse “soberano submisso” 
e, ao mesmo tempo, “espectador olhado” (FOUCAULT, M., 1966, p. 323)? Dentre os 
participantes do colóquio a que estamos nos referindo, talvez seja Claude Imbert quem melhor 
percebeu a relação desse trabalho de arqueologia com a análise presente “n’A pintura de Manet”. 
Fecharemos nossa incursão nesse conjunto de escritos sobre Foucault e o olhar trabalhando esses 
pontos mais detidamente. 
É evidente que não se trata na análise de Un bar aux Folies-Bergère de seguir o caminho 
que Thévoz escolheu diante d’As meninas e de Lacan. Mas, ao mesmo tempo, não há como nos 
esquivarmos do fato de que de novo se trata de sujeito. Ora, essa bipartição da posição do 
observador é, sem dúvida, parte do que Foucault via como a precária emergência do homem para 
o saber. É como se, tão logo o homem pudesse emergir para o saber, tão logo pudesse finalmente 
ocupar o espaço da representação que lhe aparece como a terra prometida, um novo abalo se 
insinuasse. Tremor arqueológico, faria mais uma vez o solo abaixo de seus pés se deslocar, e a 
famosa imagem do rosto de areia se desfigurando à beira do mar nos imprime, mais do que uma 
imagem, uma sensação, aquela da velocidade desse processo e da precariedade da forma diante 
da força das águas. A imagem é intensa e extremamente nietzscheana, pois ela também nos faz 
vibrar no mesmo ritmo que o da maré, ritmo da diferença e da repetição, para usarmos a 
expressão também cara a Deleuze. É curioso: o espelho n’As meninas marca um primeiro abalo, e 
o de Un bar aux Folies-Bergère um novo. Talvez Thévoz tenha ao menos resolvido um enigma: 
temos que seguir olhando irremediavelmente para a condição do espelho, mesmo que seja para, 
com Foucault, rompê-lo, anulá-lo, decepcioná-lo.  
 Imbert faz, como mencionamos, um belo trabalho relacionando arqueologia do saber e a 
conferência sobre Manet, exatamente aquele que faltou a Bolmain. Um de seus grandes méritos é 
colocar as análises de Foucault sobre Manet na mesma linhagem “d’As acompanhantes”, 
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fazendo-o através de um uso bastante coerente e claro da noção de dispositivo. Tratando do texto 
de Foucault sobre a pintura Olympia, ele diz que: 
 
Algumas novas liberdades daí resultam, como a passagem definitiva a 
uma pintura de signos e por signos. Foucault a analisa, como que para 
circunscrever um processo que preencheria o lugar deixado vago n’As 
palavras e as coisas. Le Balcon é de fato um título, mas não uma 
legenda, assim como Dans la serre, Le Chemin de fer (...), assinalam, 
mais do que uma localização, um dispositivo. Un bar aux Folies-
Bergère é seu limite, herdando, exercendo a positividade que eles 
adquiriram (SAISON, M., 2004, p. 152).   
 
 Mas se Imbert vai até esse ponto de sublinhar a relação entre positividade e dispositivo, 
colocando inclusive as pinturas em uma espécie de série (noção cara a Foucault), ele perde a 
chance de fazer intervir o diagrama de forças nesse processo, o diagrama abstrato, regredindo 
rumo à noção de modelo71, mesmo em meio a um bom trabalho sobre arqueologia e pintura, que 
nos ajuda a marcar ainda melhor a diferença de Foucault em relação ao que vimos com Thévoz: 
 
D’A história da loucura ao Nascimento da clínica se tratava de ligar 
saberes a instituições, conjugar imagens e normas sem recurso à 
perenidade de significações mediadoras, em uma relação problemática 
entre palavras e coisas em que precisamente nascem e desaparecem 
essas significações. (...) Era, portanto, um livro [As palavras e as coisas] 
suspenso. A ambiguidade pesava sobre a orientação obtida no fim do 
século XVIII, sobre aquilo que o Iluminismo prometia e não havia dado. 
Entretanto, algo talvez reparável, pois preso ao inexplicável de Manet, e 
ao surdo diálogo e soberano comércio do fazer que o liga a Velásquez e 
depois a Klee. Ter-se-ia então um diagrama objetivo, um modelo 
reduzido. Para compreendê-lo, importa não mais fazê-lo falar, mas 
deslocá-lo fora das formas do discurso de que As palavras e as coisas 
haviam traçado o destino moroso. Uma arqueologia da visibilidade 
médica já animava o Nascimento da clínica. As palavras e as coisas, 
concebido como um “livro sobre os signos”, deviam tratá-la de frente. 
Retomada no puro comércio do visível, a pintura de Manet se desvia de 
uma história da perspectiva, com a qual o pintor lidou suficientemente 
para desfazê-la, rumo a suas imagens que ainda incomodam nossa 
memória dos museus72 (Ibidem, p. 157) – grifos do autor. 
                                                 
71
 Em diversas oportunidades, já questionamos o entendimento da pintura como modelo do saber dentro da prática 
arqueológica. A noção de modelo, não raro, está associada à de metáfora, que não nos parece uma figura das mais 
relevantes diante dos trabalhos de Foucault. Sobre a relação metáfora-modelo, conferir M. Black (1962).  
72
 No original, muséale. 
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 Parece-nos que a análise precisa de Imbert sobre a pintura e o dispositivo acaba 
finalmente convertida em algo incompreensível. Esse lugar vago deixado por As palavras e as 
coisas a que ele se refere no primeiro excerto, que parece ser fruto daquela oscilação do lugar da 
representação clássica, seria então melhor preenchido segundo Imbert por Manet, intercessor 
fundamental nesse processo que nos leva até a pintura de Klee, finalmente de signos e por signos. 
Ora, Imbert vê com total clareza: o livro de 1966 é um livro sobre os signos. N’As palavras e as 
coisas era sobretudo a linguagem da literatura moderna que aparecia virtualmente preenchendo 
esse lugar na hipótese lançada por Foucault, de modo que o material Foucault-Manet seria uma 
espécie de “paralelo” visível disso, preservando, bem entendido, a especificidade das imagens. 
Mas o que incomoda no trabalho de Imbert é que a tríade Velásquez-Manet-Klee acaba sendo 
considerada um diagrama objetivo ou um modelo reduzido de uma arqueologia das visibilidades. 
Um diagrama objetivo não pode ser outra coisa senão um dispositivo, então não seria possível 
chegarmos por aí ao nível do diagrama de forças; ao mesmo tempo, a abstração necessária a um 
modelo reduzido não parece coincidir com aquela que marca um diagrama abstrato, pois, no 
primeiro caso a abstração vem a posteriori a partir da análise dos dispositivos concretos em ação, 
enquanto neste último o plano abstrato é que possibilita a existência ou atualização de um 
agenciamento concreto, de forma que estamos aqui em um outro jogo de forças.  
 Em outra ocorrência de seu texto, Imbert fala ainda de diagramas lógicos, remetendo-nos 
à Ordem do discurso, mesmo que Foucault, nessa conferência, não recorra a essa noção. Mas 
ainda que fiquemos diante de um uso um tanto quanto desatento do diagrama que, justamente, 
parece-nos tão fundamental, é muito positivo, por outro lado, acompanharmos Imbert ligando 
signos e saberes através, por exemplo, do material Foucault-Klee. Devemos sublinhar isso, pois é 
comum nos depararmos com argumentações simplórias sobre a autonomia das artes modernas, 
mas com Imbert fica claro que aquele “puro comércio do visível”, ou aquela “pintura de signos e 
por signos”, não equivalem a esse discurso, e é quase como se disséssemos mais uma vez que 
uma arqueologia da pintura não pode ser separada do papel da pintura na arqueologia, com toda a 
complexidade que isso implica. 
 Finalizemos nossa incursão voltando ao espelho. É Imbert quem nos adverte: Foucault, 
tratando do pintor Gérard Fromanger73, vê se romper o espelho de Manet. Para tentarmos 
                                                 
73
 Ainda que poucos conheçam esses trabalhos de Foucault, vemos como de fato a pintura tinha um lugar cativo em 
seus escritos, e ele tratou em algumas oportunidades diretamente de exposições, como vimos na apresentação “A 
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compreender um pouco melhor o que é esse rompimento do espelho de Manet para Foucault, 
vamos recuperar algumas impressões sagazes de Perret que podem nos auxiliar. Acabamos de ver 
como o deslocamento do pintor de que fala Foucault diante de Un bar aux Folies-Bergères pode 
ser considerado, de certo modo, uma ficção, já que De Duve nos propõe uma outra versão da 
constituição da pintura. Ora, o que esse movimento nos prova é que dificilmente poderemos 
concluir em definitivo qual teria sido o cenário original. Perret, a seu turno, traduz tudo isso não 
como ficção74, mas como imaginário, como já mencionamos, pois ela diz que: “Assim, aquilo 
que Foucault vê, e aquilo que lhe permite fazer ver, é um deslocamento imaginário. O que ele 
diz: trata-se de um deslocamento real” (Ibidem, p. 121). Perret está se referindo à mesma análise 
de Foucault sobre essa pintura de Manet. No final de seu artigo, consultando justamente “A 
pintura fotogênica”, sobre Fromanger, ela nos conduz a concluir que não haveria então por que 
nos surpreendermos, após a ligação de um “certo Foucault” com o modernismo, com essa “virada 
do imaginário” do filósofo, manifesta em seu engajamento político a partir de 1971.  
 Essa leitura talvez nos coloque diante de uma nova tensão nos trabalhos de Foucault sobre 
o visível: seguindo o movimento de destituição do aparato representacional, ao mesmo tempo em 
que se aproximava da ação política mais direta, sentimos nos seus escritos pós-1971 a ação de 
novas forças. Perret optou por descrevê-las como um retorno quase baudelariano ao imaginário, 
baseando-se notadamente em “A pintura fotogênica”. De nossa parte, manteremos de certo modo 
em suspensão essa suposta “virada do imaginário” de Foucault, pois antes já questionamos os 
efeitos de uma interpretação de suas análises como mediadas pelo imaginário. Além disso, o 
valor e o estatuto dessa expressão “imaginário” “n’A pintura fotogênica” causam dúvidas. Será 
que o que Perret chama de “estranho acesso imaginário” (Ibidem, p. 119) de Foucault analisando 
Le Balcon teria mesmo relação com as duas ocorrências dessa expressão “n’A pintura 
fotogênica”? Uma hipótese: quando Perret joga de volta às análises de Foucault sobre Manet a 
dimensão do imaginário, ainda que o filósofo esteja sublinhando a entrada na pintura de sua 
própria materialidade, talvez ela esteja apenas traduzindo nesse caso ficção por imaginário, e 
vimos amplamente como a dimensão material da pintura depende de sua ficção para emergir, 
assim como o ilusionismo sempre precisou se esquivar dessa materialidade, lutando contra essa 
                                                                                                                                                              
força de fuga”. No caso de “A pintura fotogênica”, sobre Fromanger, há uma tradução brasileira que mencionamos 
nas referências bibliográficas. 
74
 Na verdade, ela crê que a análise de Foucault sobre Manet busca esvaziar a ficção através de um enunciado 
modernista, mesmo que acabe diante de um “acesso imaginário” (Ibidem, pp. 119 e 125).  
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pressão interna para se afirmar. Não se trataria, portanto, de uma recaída de Foucault nas análises 
sobre Manet, mas da própria natureza dessas análises desde “As acompanhantes”, pois elas têm 
de lidar com um dispositivo real-ficcional que é a pintura75, ou com uma máquina material-
semiótica, se quisermos, nos termos de Deleuze e Guattari. Toda a questão, portanto, sempre teria 
sido a de como um agenciamento concreto se realiza na pintura, privilegiando uma determinada 
geometria entre “representação” e “real”.  
Outro ponto de interrogação aberto pela leitura de Perret é se realmente podemos pensar 
que o elogio baudelariano da imagem (Ibidem, p. 126) refletiria bem a posição de Foucault “n’A 
pintura fotogênica”, principalmente quando o próprio filósofo, tratando da “loucura da imagem” 
inaugurada pelo nascimento da fotografia, posiciona Baudelaire ao lado de pintores invejosos e 
de uma crítica amarga (FOUCAULT, M., 1994, p. 708), concluindo em seguida:  
 
Ao redor dela [a imagem] se desenha um campo aberto em que os 
pintores não podem mais estar sós, nem a pintura soberana única; aí, 
eles encontrarão a multidão de amadores, pirotécnicos, manipuladores, 
contrabandistas, ladrões, piratas de imagens; e eles poderão rir do velho 
Baudelaire, e converter em prazer seus desdéns de esteta (Ibidem, p. 
715).   
 
O excerto de Foucault trata do que vivemos hoje, dessa circulação de imagens, ainda que 
certamente já com outras proporções e com outros desdobramentos. Ao mesmo tempo, é todo o 
tema dos direitos autorais que se insinua, sendo Foucault uma referência fundamental nesses 
debates. Mas, investindo um pouco nessa polêmica diante de Perret, interessa-nos mostrar que 
esse material “A pintura fotogênica” deve ser lido concomitantemente à apresentação “A força de 
fuga”. Perret e Imbert estão certos colocando ambos nessa linhagem do pensamento pictórico de 
Foucault, e em um ponto de ruptura; Imbert nuança mais seu argumento sobre o espelho rompido, 
preservando os cacos daquele de Manet (SAISON, M., 2004, p. 161), enquanto Perret vê aí um 
certo Foucault abandonar seu modernismo, aquele de uma “evacuação da ficção”, do signo puro e 
da pintura de signos e por signos. Perret não diz, mas na prática essa é a dimensão do espelho de 
Manet que se parte. Entretanto, nenhum dos dois nota que ambas as apresentações marcam uma 
mudança que não reside exatamente, ou não reside apenas, na concepção de Foucault de imagem, 
mas principalmente no teor ou ênfase de seus escritos sobre pintura, diante agora da passagem da 
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 Evidentemente, no caso do material Foucault-Fromanger, um novo elemento se interpõe no dispositivo da pintura, 
que é a fotografia, tornando mais complexa a análise.   
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arqueologia do saber aos seus estudos sobre o poder. É como se o teor desses escritos anunciasse, 
assim como “As acompanhantes” teriam marcado o ritmo de toda a arqueologia do saber, o que 
viria em Vigiar e punir. Seria, a nosso ver, sobretudo nesse ponto que Imbert poderia ter 
recorrido à Ordem do discurso, aula inaugural que Foucault proferiu em seu ingresso no Collège 
de France, pois nesse texto, mesmo que a dimensão do discurso pareça de longe prevalecer, o 
nível da instituição como visibilidade não está ausente, e o que aparece entre esses estratos do 
saber já é o plano do poder, de certo modo antecipando os dispositivos de saberes e poderes 
(FOUCAULT, M., 1971, p. 46) que temos buscado fazer retroagir sobre as análises de Foucault 
mais centradas no pictórico. Vemos, portanto, que as duas coisas parecem fazer sentido: não nos 
parece possível retirar a importância dessas análises pictóricas de Foucault, sublinhando uma 
“imagem política”76, para seu próprio percurso rumo ao diagrama abstrato de forças, e tampouco 
nos parece coerente, como já trabalhamos anteriormente a propósito “d’A força de fuga”, 
acreditarmos que nas análises pictóricas prévias, notadamente “n’As acompanhantes” e “n’A 
pintura de Manet”, a dimensão do diagrama de forças estaria ausente pelo simples fato de não ter 
sido enunciada naquele contexto. Questão, portanto, de ênfase, pois essas análises de Foucault 
parecem ter sido influenciadas e ter influenciado suas concepções de saber e poder, e se 
aparentemente há privilégio de uma dessas direções nos vários casos, na prática ambas não 
podem estar senão estreitamente ligadas, mesmo que não apareçam sempre diretamente 
enunciadas.  
 Se, por exemplo, destacamos a “dimensão política da imagem” diante “d’A força de 
fuga”, com “A pintura fotogênica” isso estoura diante de nossos olhos. Nesse sentido, não há 
razão, como de certo modo procede Perret, nem para questionarmos Foucault por ter passado pela 
pintura do signo puro no moderno com Manet e seguido para militar em favor de uma outra 
imagem, pois se trataria, talvez, de um novo encontro de Foucault, de um novo jogo de ênfases 
(que é um pouco como o jogo de buscar “pintar” no texto a própria relação do visível e do 
invisível), nem para buscarmos a todo custo conectar esses momentos no plano das atualizações, 
e não no do diagrama. Já tratamos dessa ligação no caso “d’A força de fuga”, mas ela existe, e 
sem dúvida existe, como uma nova descontinuidade do ponto de vista arqueológico das 
visibilidades atualizadas em arquivos. E o descontínuo não significa que forças e formas de 
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 Preferimos evitar aqui a noção de imaginário, pois ainda que o texto “A pintura fotogênica” flerte com essa 
expressão (em duas passagens, nas páginas 708 e 710), não julgamos que ela faça justiça, sobretudo tendo em vista 
sua grande exploração nos estudos de cultura e sociologia visual, à própria análise de Foucault sobre Fromanger.  
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outros tempos não possam ser reativadas, em um processo marcado pela diferença e pela 
repetição. Isso vale para todas essas séries que temos acompanhado, incluindo essa de uma 
passagem especialmente rica que é a Foucault-Manet-Fromanger. Portanto, não podemos 
confundir os movimentos: uma coisa é ligarmos todas as análises pictóricas de Foucault 
considerando sua relação (diferencial, evidentemente) com o diagrama de forças, ou seja, o que 
as une nesse caso é o fato de estarem todas sujeitas a uma máquina abstrata; outra coisa são as 
concretizações das pinturas em dispositivos, as pinturas-dispositivos, ou seja, o estatuto dessas 
análises pictóricas específicas para o saber e, mais precisamente, para o saber-poder. De forma 
que neste último caso estamos observando o descontínuo, as rupturas, as séries, a relação, por 
exemplo, dos dispositivos concretos com a representação e sua destituição, a nova ênfase na 
“imagem política” etc. Em suma, há ligação nos dois casos, mas o primeiro expressa o próprio 
caráter de arquivo ou dispositivo da pintura para Foucault, é de função que se trata aí, enquanto 
ao segundo interessa mergulhar na qualidade ou na diferença específicas desses arquivos ou 
dispositivos concretos no saber-poder, que acabam configurando séries descontínuas, de modo 
equivalente ao que propunha Foucault com respeito aos discursos. O ideal, a nosso ver, é 
compreender essas diferenças, mas tendo em vista que tanto o plano do diagrama de forças 
quanto o do dispositivo concreto devem ser pensados de modo relacional.      
 Não deixa de ser um pouco polêmico transpor o método de estudo de Foucault dos 
discursos às visibilidades, pois vimos que o próprio filósofo nunca se afastou do visível, mas, ao 
mesmo tempo, tampouco formulou de fato uma teoria com mais fôlego a esse respeito. Mas, o 
fato de Foucault ter dado atenção à materialidade dos discursos (Ibidem, p. 61) e ter feito o 
mesmo com a pintura, indica-nos que o filósofo poderia ter seguido um mesmo projeto geral 
relativo ao visível e ao dizível, mesmo que tenha teorizado com mais detalhamento o que seria 
uma arqueologia dos discursos, paralela à do visível, e ambas desembocando em uma arqueologia 
do saber e, na sequência, no estudo de dispositivos de saber-poder.   
Vamos tentar entender como ocorre essa explosão da dimensão política da imagem, essa 
passagem que, aos nossos olhos, é menos apenas de um signo puro rumo ou de volta ao 
imaginário da imagem, do que possivelmente do saber para o poder da imagem e, ao mesmo 
tempo, da imagem do saber-poder. Vale dizer desde já que, assim como o poder não exclui o 
saber, pois estamos no campo relacional, e os estudos arqueológicos trabalhavam com arquivos e 
não totalidades, “a imagem política”, por assim dizer, não exclui o signo em seu puro jogo de 
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signo, ou seja, dizendo de outra forma, “A pintura fotogênica” não combate “A pintura de 
Manet”, constituindo ambas análises de dispositivos diferentes, que podemos e devemos 
comparar, mas que dificilmente poderiam ser plenamente sobrepostas ou, ao contrário, 
plenamente neutralizadas. As sobreposições podem nos ajudar muito a compreender as coisas, 
mas delas não devemos pura e simplesmente avançar hipóteses de regressão ou evolução. Trata-
se, a nosso ver, de resultado uma vez mais da ação do diagrama abstrato efetivado em diferentes 
agenciamentos concretos, e se Foucault parece tratar “n’A pintura fotogênica” de uma suposta 
volta ao imaginário do século XIX movido pela proliferação de imagens, talvez seja melhor nos 
mantermos atentos diante daquilo que pode ser, assim como em Manet ocorria, um procedimento 
malicioso.     
 Enquanto Perret se assusta diante do texto de Foucault sobre Le Balcon, pois ele estaria 
passando à metáfora, a um regime associativo, a uma interpretação marcada por uma espécie de 
“acesso imaginário” (SAISON, M., 2004, p. 119), lemos o filósofo “n’A pintura fotogênica” 
recorrendo apenas em duas passagens à noção de ‘imaginário’. Como dissemos antes, é difícil 
extrairmos disso o que Foucault pretendia exatamente, qual a inflexão precisa em que ele estaria 
evocando a noção de ‘imaginário’, mas sabemos, de todo modo, o que ele sugere nesse campo 
semântico: na primeira aparição ‘imaginário’ vem associado aos jogos do século XIX “que 
sabiam fabricar, transformar e fazer circular as imagens: jogos às vezes sofisticados, mas 
frequentemente populares” (FOUCAULT, M., 1994, p. 708) e, na segunda, Foucault diz algo 
como: o “regime cinzento do simbólico” teria tomado o lugar, uma vez que a pintura decidiu 
destruir a imagem, da “louca fuga do imaginário” (Ibidem, p. 710). Nos dois casos, menos do que 
compreender esse imaginário de que fala Foucault, parece-nos interessante destacar esses 
próprios jogos de circulação das imagens, dos quais as noções de loucura e de fuga, caras a 
Foucault, não estão ausentes, e aos quais ele parece buscar expressão desde “A força de fuga”. 
Aos nossos olhos, o filósofo volta ao século XIX não exatamente porque teria sofrido um “acesso 
imaginário”, mas sim porque é desse modo que ele pôde, no momento em que passa a ver com 
mais clareza o poder se insinuar, reativar através do material Rebeyrolle-Fromanger forças 
perdidas da imagem. Ora, mas ao contrário do que sutilmente sugere Perret, lendo esse 
movimento como uma posição quase baudelariana, o misterioso material Foucault-Rebeyrolle-
Fromanger só pode ser uma volta como repetição e diferença, e nunca um mero retorno. E isso 
fica mais claro pois, tratando de Fromanger, Foucault indica que essa arte pop ou hiperrealista  
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dos anos 1970 reencontra a imagem “em sua trajetória que a conduz da fotografia ao quadro” 
(Ibidem, p. 711). É como se Foucault presenciasse, “n’A pintura fotogênica”, um novo encontro 
entre fotografia e pintura, denunciado por seu título, ele mesmo fruto de outros encontros. 
Aos poucos, nessa apresentação, essa impressão que arrastou Perret de que se tratava da 
defesa de um reencontro com os jogos do passado mediados pelo imaginário vai dando espaço à 
loucura quase autônoma desses jogos, à plena ausência de juízo, e de juiz. Diz Foucault, não por 
acaso, se pensarmo“n’A força de fuga”, utilizando uma expressão ligada ao 
universo animal: “transumância autônoma da imagem” (Ibidem, p. 714). Menos volta a um jogo 
do século XIX do que aceleração de um diagrama de forças, que se em “A força de fuga” nos 
projetava, com o cão, no cão, à frente e para fora, aqui, “n’A pintura fotogênica”, as direções, os 
espaços e as temporalidades já se multiplicam, e o movimento da imagem, sua “transumância”, se 
ainda é de salto, traz consigo um elemento novo, descrito dessa forma por Foucault: 
 
Cada quadro é uma passagem; um instantâneo que, ao invés de extraído 
pela fotografia do movimento da coisa, anima, concentra e intensifica o 
movimento da imagem através de seus suportes sucessivos. A pintura 
como estilingue de imagens. Estilingue que se torna com o tempo cada 
vez mais rápido (Ibidem, p. 713).   
  
 Não se trata, uma vez mais, apenas de metáfora, ainda que o estilingue ou a funda possam 
ser assim também considerados. Mas metáfora é muito pouco. O estilingue é mesmo, do ponto de 
vista material, aquilo cuja tira elástica puxamos para trás de modo que ela possa devolver uma 
força que aponte para frente. Há, mais do que metáfora, uma espécie de ressonância, de vibração 
em uma mesma intensidade, de encontro. Se o quadro em Fromanger já é passagem, movimento, 
talvez Foucault, mesmo sem ligar diretamente os momentos, tenha encontrado um ponto de 
contato fortíssimo com uma virtual arqueologia do saber já modificada, e esse ponto seria a 
pintura como decalque da passagem da força, ainda que decalque efêmero; em ambos os casos, 
na arqueologia e na tela, uma nova história poderia assim passar. Curiosamente, esse ponto em 
que a pintura não está mais na passagem, é ela própria passagem, marca também a mudança do 
saber ao poder. O jogo de duplicação de que fala Deleuze entre forma e força em Foucault 
aparece muitíssimo claramente nesses “A força de fuga” e “A pintura fotogênica”, e a força 
começa a se destacar. O poder da eletricidade do primeiro texto corre nos pêlos dos cães de 
Rebeyrolle e parece finalmente eletrificar o segundo, eletricidade das linhas de Fromanger que 
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por vezes pinta, em sua “figuração narrativa”, um retrato, grande gênero clássico. Fotografia 
reconduzida à pintura, e esta em Fromanger, para Foucault, “povoada por mil exteriores presentes 
e futuros” (Ibidem, p. 713). Máquina abstrata em ação, que capta forças do século XIX, mas, 
efetivada no dispositivo ‘pintura fotogênica-estilingue’, não faz outra coisa senão as projetar para 
frente, em uma espécie de máquina de guerra contra as imagens da propaganda. 
 Falamos anteriormente que seria necessário buscar avaliar em que medida o material 
Foucault-Rebeyrolle tinha relação com o moderno enquanto liberação de uma história das 
próprias coisas. Agora, diante do complexo material Foucault-Rebeyrolle-Fromanger, fica mais 
claro que já não estamos nesse plano de atualização que marca o início do moderno se 
acompanharmos As palavras e as coisas, pois, diz Foucault, o “amor das imagens, o pop e o 
hiperrealismo nos fizeram reaprender. E não por um retorno à figuração, não por uma 
redescoberta do objeto, com sua densidade real, mas por uma ligação à circulação indefinida das 
imagens” (Ibidem, p. 711). Porém, como dissemos antes, não significa que a mudança invalide as 
análises de Foucault sobre Manet, e mesmo aquelas sobre Kandinsky e Klee. Não há outra 
expressão melhor do que “densidade real” para tratar do material Foucault-Manet, por exemplo. 
Mas ingressamos agora em outro material, em novo agenciamento. Tentaremos buscar não 
destruir as belíssimas “A força de fuga” e “A pintura fotogênica” com milhões de hipóteses 
interpretativas sobre sua “baixa modernidade” em oposição a uma suposta “alta modernidade” de 
Manet, pois essas apresentações valem muito mais pelo que nos causam do que pelo que nos 
dizem ou deixam de dizer, pelo que podem nos ajudar a rotular ou pelos rótulos que podemos 
lhes impor, mas ainda assim há algo que precisamos ressaltar. Talvez exista uma espécie de 
vácuo nos escritos de Foucault sobre pintura, pois passamos bruscamente, com “A pintura de 
Manet”, de uma situação em que a representação vê lançadas as bases de sua futura destituição a 
uma outra em que já não se trata, para o filósofo, de modo algum de representação. É como se 
Foucault, pensando mais em Klee do que em Picasso nos anos 1960, privasse-nos, por exemplo, 
dos reflexos do espelho partido de Manet que, em frangalhos, parece ter servido ao cubismo para 
multiplicar indefinidamente as perspectivas antes que a própria posição do pintor pudesse 
desaparecer. Infelizmente não temos conhecimento de um material Foucault-Picasso. 
  Como dissemos, Perret vê, de certo modo, Foucault refutar suas próprias análises 
anteriores sobre pintura escrevendo “A pintura fotogênica” (ou, talvez, vincular-se nesse 
momento apenas à “divagação imaginária” que teria aparecido nas margens dessas análises  
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prévias). Consideramos, a nosso turno, que isso não é um ponto pacífico. A própria leitura 
diferente de Imbert o confirma, pois ele diz, e aqui estamos nos aproximando mais do tema da 
ruptura do espelho de Manet, que:  
 
À grande maneira da representação ele [Manet] opunha, portanto, uma 
outra, alegremente lateral, descentrada, móvel. A pintura fotogênica de 
Fromanger, por ter passado pelo filtro da fotografia, por ter guardado o 
espectrograma de sua história, conseguiu com isso capturar o momento 
do acontecimento, ponto de retorno na história da morte, em que retoma 
Manet – novos clusters se formam, imagens diagonais segundo seus 
modos e seus efeitos desordenam a classificação das artes. Aqui Manet 
se clarifica: “[...] as imagens regradas da etiqueta fogem a galope, não 
deixando atrás de si senão o acontecimento de sua passagem, a 
cavalgada das cores que partiram”. (...) As cores [de Le Balcon] 
conjugarão os afetos. (SAISON, M., pp. 160-1).  
 
 É muito interessante o modo como Imbert resolve o problema preenchendo com as cores a 
lacuna de que falávamos. Pautando-se na atenção que Foucault despende sobre as cores em sua 
análise de Le Balcon, Imbert liga Fromanger a Manet através de uma diagonal veloz, como se 
acelerasse Manet. Foti cobrava Foucault por não ter dado atenção às cores “n’As 
acompanhantes”, mas ele, a nosso ver, estava em grande medida certo. A pintura que concretiza 
sobretudo o agenciamento clássico não trabalha a cor senão dentro de uma iluminação artificial, 
regida pelas leis da própria representação. Mas com Manet algo novo ocorre, mesmo que a 
transformação seja talvez menos no uso das cores do que primordialmente da iluminação. 
Desnaturalizada em relação à representação, e reterritorializada em relação ao espaço real, a 
iluminação de Manet transforma a presença das cores. A ligação nos parece difícil de contestar, 
pois tanto “n’A força de fuga” quanto “n’A pintura fotogênica” as cores invadem de vez as 
análises de Foucault. A “violência da cor esmaga as formas” (FOUCAULT, M., 1994, p. 404). 
Mas por que então, percebendo isso, Imbert se pergunta “mas fora em algum momento um 
espelho?” (SAISON, M., 2004, p. 160). Será que ele não percebe que as cores só esmagam as 
formas depois que, antes de mais nada, Manet as iluminou de fato, do mesmo modo como fez seu 
espelho operar diferentemente em relação ao espaço real? 
 Curiosamente, Imbert não vê aquilo que, apesar dessa ligação indiscutível entre a 
emergência de uma imagem política e a análise de Foucault sobre Manet, diz o filósofo. No plano 
dos agenciamentos concretos, podem existir tantas semelhanças entre dispositivos quanto 
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desencontros, descompassos, inversões, e esse complexo movimento acaba sublinhado por 
Foucault, em seu estilo ao mesmo tempo sutil e forte, tratando desse material Manet-Fromanger: 
 
Dois quadros terminam a exposição atual. Dois centros de desejos. Em 
Versalhes: lustre, luz, brilho, disfarce, reflexo, espelho; nesse nobre 
lugar em que as formas deveriam ser ritualizadas na suntuosidade do 
poder, tudo se decompõe no próprio brilho do fausto, e a imagem libera 
um voo de cores. Fogos de artifício reais, Haendel cai como chuva; bar 
aux Folies-Royales, o espelho de Manet se rompe; Príncipe travestido, o 
cortesão é uma cortesã. O maior poeta do mundo celebra, e as imagens 
regidas pela etiqueta fogem a galope, não deixando atrás de si senão o 
acontecimento de sua passagem, a cavalgada das cores que partiram 
(FOUCAULT, M., 1994, p. 715).   
      
 Se há ligação de Manet, pela via das cores, com essa fuga louca das imagens, não 
podemos nos esquivar da afirmação de Foucault diante da pintura de Fromanger, e justamente 
diante dessas duas cuja relação com o espelhado Versalhes é evidente: o espelho de Manet 
explodiu. Acontecimento complexo, evidentemente, pois até mesmo a palavra que o filósofo 
lança nesse momento é rica em tensões: ‘éclate’. ‘Eclater’ é se romper, lançar-se aos pedaços, 
mas também sugere uma aparição manifesta, evidente e até brutal, como no caso de uma guerra 
que “explode”, “irrompe”. É como se o espelho de Manet brilhasse a tal ponto, mostrasse a tal 
ponto, que necessariamente se rompesse, abrindo-se. Imbert se liga primordialmente a esse 
brilho, ao ajuste de foco entre Manet e Fromanger. Ora, mas Foucault dizia “n’A pintura de 
Manet” que no pintor tudo é ainda representativo, mesmo que ele estivesse fazendo agir, talvez 
como nunca antes havia sido feito, os elementos materiais da tela na própria representação. Diz 
Foucault que Manet “estava inventando, se quiserem, o quadro-objeto, a pintura-objeto, e estava 
aí, sem dúvida, a condição fundamental para que um dia finalmente nós nos livremos da própria 
representação e que deixemos agir o espaço com suas propriedades puras e simples, suas 
propriedades materiais em si mesmas” (SAISON, M., 2004, p. 47).   
 Imbert tem parcialmente razão: há ligação entre essas análises, que flertam com uma nova 
“ontologia das cores”, por assim dizer, e às análises referentes a Fromanger (e Rebeyrolle, 
evidentemente). Ao mesmo tempo, ele negligencia o rompimento do espelho de Manet. E, nesse 
ponto, é Perret quem tem parcialmente razão, mesmo que ela exagere em sua leitura da separação 
entre os “Foucaults”. O fato é que não podemos destituir essa posição de Manet, que Foucault 
costumava chamar no plano do enunciável, a partir d’O que é um autor?, de fundadora de 
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discursividade. Manet, “fundador de visibilidade”, é ao mesmo tempo aquele que abre as 
condições de possibilidade para a destituição da representação e aquele cuja pintura verá 
finalmente seu espelho rompido. Assim o constatamos, sem qualquer traço de tristeza, pois o 
espelho parece se romper quase que por excesso de luminosidade, por mostrar claramente o 
quanto do visível nos escapa. 
 Em Manet ainda estavam em jogo as potências do espelho, exploradas à luz do mestre 
Velásquez. Isso não significa dizer que Foucault viu Fromanger ocupando uma cadeira nessa 
sucessão, mas é evidente que a câmera fotográfica, essa sim, passa a de certo modo disputar o 
lugar do espelho, e é isso que seguimos vendo até hoje, com a câmera metamorfoseada em 
inúmeros dispositivos de visão. Mas, deixando de lado a convergência e a disputa entre técnicas, 
é preciso compreendermos melhor como se deu exatamente esse rompimento do espelho de 
Manet e a que ele conduziu. 
    “N’A pintura de Manet”, Foucault viu o pintor como aquele que abriria espaço para toda 
a pintura posterior. Então, seria nessa tensão entre abrir novas possibilidades ao pictórico e, assim 
fazendo, necessariamente abrir também espaço para seu próprio questionamento, que deveríamos 
ver Manet através de Foucault. Sabemos que o hiperrealismo francês marcadamente dos anos 
1970, manifestando estreita ligação, mesmo que buscando um contraponto, com a pop art 
estadunidense, e que também ficou conhecido por figuração narrativa, opunha-se ao 
abstracionismo que dominava a pintura moderna. Foucault ingressa, de certo modo, nesse 
movimento crítico contra o abstracionismo levado a cabo pelos hiperrealistas como Fromanger, 
mas em nenhum momento de seu “A pintura fotogênica” descobrimos os alvos dessa oposição 
(além, é claro, daqueles mais visíveis, e não necessariamente no campo das artes, como o uso da 
imagem na propaganda política). Poderíamos lançar hipóteses partindo dos próprios 
hiperrealistas, mas julgamos que isso não é o mais relevante aqui. O que nos chama a atenção é o 
fato de que o abstracionismo parece, em um primeiro contato, herdeiro, se seguirmos “A pintura 
de Manet”, desse movimento de destituição da representação. Esse seria então um vácuo no 
pensamento pictórico de Foucault, pois, como dissemos antes, passamos direto de Manet aos 
hiperrealistas, com algumas menções aos surrealistas, é verdade, em materiais dispersos. Mas há 
uma posição muito interessante de Deleuze manifesta em seu Bacon: a lógica da sensação que 
pode nos auxiliar, talvez, a ver melhor por que trajeto Foucault pode ter se aproximado dessa 
figuração narrativa. A pintura abstrata passaria necessariamente, para Deleuze, pelo cérebro 
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(DELEUZE, G., 1981, p. 28), de modo que o filósofo vê na pintura de Bacon algo corpóreo e 
muito mais intenso a despeito do seu caráter à primeira vista meramente figurativo77. Se 
concordarmos com Deleuze, talvez possamos ver a pintura abstrata fora desse processo mais 
visível que Foucault perseguiu entre os anos 1960 e 70 da destituição da representação (é como 
se o abstracionismo executasse, de todo modo, modelos matemáticos, representações mentais). Se 
assim for, talvez Foucault tenha encontrado em Rebeyrolle e Fromanger o ápice do processo de 
destituição da representação, e vemos como o “figurativo”, ou, melhor dizendo, o figural na 
expressão de Deleuze, pode ter pouca relação com o representativo, ao contrário do que pode 
sugerir a intuição.   
 Poderíamos concluir que o abstracionismo nasce a partir do espaço aberto por Manet, mas 
como uma consequência nefasta – despolitização da imagem, talvez dissessem os hiperrealistas. 
Talvez isso tudo seja possível, e de certo modo faça eco ao que diz Foucault, o que a nossos olhos 
não invalida, mas tampouco exime (e aqui pode residir a confusão de Perret) a história da pintura, 
que depois de 1971 passou a ser vista pelo filósofo notadamente como uma busca por uma 
imagem pura, purificada. Livrando-se da representação, a pintura pode ter se neutralizado como 
imagem, e aberto assim espaço “para a força de outras imagens – políticas, comerciais –, sobre as 
quais não tínhamos poder” (FOUCAULT, M., 1994, p. 710). Mesmo assim, olhando para 
Fromanger, diz Foucault, abrindo espaço para um possível devir da pintura: 
 
Saímos agora desse grande período em que a pintura não parou de se 
minimizar como pintura, para se “purificar”, exasperar-se como arte. 
Talvez, com a nova pintura “fotogênica”, ela deboche enfim dessa parte 
de si mesma que buscava o gesto intransitivo, o signo puro, o “traço”. 
Eis que aceita se tornar lugar de passagem, infinita transição, pintura 
povoada e passante (Ibidem, p. 715). 
 
 Parece que é como se estivéssemos diante da falência da promessa iluminista de libertação 
pela razão, e aqui, pela razão da própria pintura. Foucault, de repente, parece se ver diante de um 
pesadelo. Vertigem. Teria essa crise alguma relação com o desaparecimento do manuscrito, já 
encomendado por seu editor, de Le noir et la couler? Difícil avaliarmos. Não podemos cobrar 
Foucault pela mudança de tom nas análises pictóricas, mas meramente acompanhá-lo em seu tom  
                                                 
77
 Veremos adiante a solução de Deleuze recorrendo ao figural. Por sinal, parece-nos que Rebeyrolle e Fromanger se 
encontram diante de Foucault em uma posição próxima àquela de Bacon diante de Deleuze.  
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misto de decepção e esperança. Representação desfeita, o que surge então? Ao invés da ação do 
próprio espaço em suas propriedades materiais, vemos o filósofo evocando apenas um 
movimento: menos o lugar do que a passagem, pintura fotogênica como lugar de passagem, como 
esses quadros que “não precisam mais representar a rua; são ruas, estradas, caminhos através dos 
continentes” (Ibidem, p. 713). Em suma, “nem espelho, nem lustre” (Ibidem, p. 715).     
 Evidentemente que estamos no campo das hipóteses no que se refere a esse intervalo que 
liga e que separa, ao mesmo tempo, Manet de Rebeyrolle-Fromanger. A crise de Foucault (e 
Deleuze bem advertiu sobre ser Foucault um pensador em crise e que produzia por crises) diante 
do curso da pintura não aceita explicações simples (assim como seu suposto abandono  
das análises sobre a literatura a partir dos anos 1970 gerou muitas novas páginas dos seus 
comentadores. Teria um abandono relação com o outro?). Mas, como dissemos antes, a 
expectativa é de que com algumas hipóteses não tenhamos aprisionado “A força de fuga” e “A 
pintura fotogênica”, pois o que ambas nos causam é menos a preocupação diante das avaliações 
negativas de Foucault sobre a pintura do que a sensação de partilhar um novo movimento da 
imagem, cujo maior interesse parece ser seu caráter anônimo, transitório, descentrado. Rompendo 
o espelho de Manet com Fromanger, Foucault está, ao mesmo tempo, em Vigiar e punir, fazendo 
a pintura fotogênica encontrar a prisão, relacionar-se com forças, enclausuramento e fuga, e 
vertiginosamente de volta ao O que é um autor?, pois, depois de ver nascer o observador com 
Velásquez, movimentá-lo com Manet, duplicando os pontos de vista – faltando, a nosso ver, a 
multiplicação indeterminada de Picasso daquele ponto singular e indiferente de que tanto 
tratamos, nessa espécie de arqueologia do olhar em sua ligação com a formação e a deformação 
do sujeito (da observação) –, agora se trata, de certo modo, de acompanhar sua espécie de 
eliminação com Fromanger: 
 
Nessa emaranhado indefinido, não é mais necessário que o pintor 
represente a si mesmo como uma sombra cinzenta em seu quadro. 
Antes, essa presença sombria (...) servia de qualquer forma de relé, de 
ponto de fixação da fotografia sobre a tela. Doravante (nova privação, 
nova leveza, nova aceleração), a imagem é propulsada por um 
pirotécnico de que não se vê mais sequer a sombra. Ela vem pelo 
caminho curto, lançada de seu ponto de origem – a montanha, o mar, a 
China – até nossa porta – e com enquadramentos variados em que o 
pintor não tem mais lugar (enorme plano sobre a fechadura de uma porta 
de prisão (...); a imensa paisagem de montanha, desproporcional em 
relação aos personagens minúsculos que aí estão e que somente pontos 
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de cor chegam a assinalar). Transumância autônoma da imagem (...) 
(Ibidem, p. 714).     
      
  Se Foucault teria feito uma arqueologia do sujeito clássico e do sujeito moderno, isso 
apenas reforça o caráter quase que ficcional, ou, pelo menos, discursivo dessas posições ou 
funções. Para a arqueologia, ocupamos posições de sujeito, e é interessante ver Foucault nesse 
material de 1975 vendo esse lugar do pintor, esse lugar da observação se perder em favor da 
própria imagem. Ora, de certo modo não era isso que postulava Foucault desde As palavras e as 
coisas, mas colocando nesse espaço do rei não a imagem, mas sim a linguagem em seu jogo 
literário moderno? Podemos, sem dúvida, ver a emergência dessa imagem política como o oposto 
desse jogo do signo puro que se redescobre, mas, mais uma vez, a relação entre essas instâncias 
pode ser mais complexa do que uma mera inversão de valores. Não entraremos nesse difícil 
debate. O fato é que, em um caso e em outro, estamos opondo à figura do homem seja a 
linguagem, seja a imagem, ou, como fez Foucault recorrendo a Nietzsche, o próprio signo. 
 De modo que talvez “A pintura fotogênica” reencontre As palavras e as coisas através 
d’O que é um autor?, exatamente nesse ponto preciso, muito caro a Foucault, do combate de um 
sujeito universal (e é justamente, ao contrário, a historização disso que propõem, em um de seus 
muitos níveis, As palavras e as coisas), em favor de posições ou processos de subjetivação, ou de 
uma função-autor, construída para desmontar a relevância do sujeito da enunciação e da unidade 
da obra, durante a conferência de 1969 proferida na Sociedade Francesa de Filosofia.     
 Não é difícil vermos também “A pintura fotogênica”, tão estreitamente ligada a Vigiar e 
punir, aproximando-se de, por exemplo, A Arqueologia do saber e d’A ordem do discurso. É que, 
como já dissemos, a entrada em cena do poder não exclui o saber, mas sim gera um dispositivo 
mais complexo em Foucault envolvendo saber-poder. Toda a questão das séries reaparece nessa 
apresentação sobre Fromanger, ligada ao acontecimento: 
 
E as cores, com suas diferenças (...) estabelecem distâncias, tensões, 
centros de atração e de repulsão, regiões altas e baixas, diferenças de 
potencial. Seu papel, assim que elas vêm se aplicar sobre a foto, sem o 
intervalo do desenho e da forma? Criar um acontecimento-quadro sobre 
o acontecimento-foto. Suscitar um acontecimento que transmita e 
magnifique o outro, que se combine com ele e dê lugar, para todos 
aqueles que vierem olhá-lo, e para cada olhar singular depositado sobre 
ele, a uma série ilimitada de novas passagens. Criar, pelo curto circuito 
foto-colorido, não a identidade trucada da antiga foto-pintura, mas um 
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foco para miríades de imagens em jorro. (...) Fromanger constituía suas 
séries a partir de fotos diferentes (...) Aqui, pela primeira vez, tem-se 
uma composta pela mesma foto (...) a relação instantânea de todos esses 
elementos já gerava acontecimento; mas a pintura, por procedimentos 
cada vez diferentes e que quase nunca se repetem, descobre além disso e 
libera toda uma série de acontecimentos (...) Imagens que o espectador 
não vê vêm do fundo do espaço, e pelo disparo de uma força obscura 
conseguem jorrar de uma foto única, para divergir em quadros 
diferentes, e cada uma, a seu turno, poderia dar lugar a uma nova série, a 
uma nova dispersão dos acontecimentos (Ibidem, pp. 712 e 714).   
 
 Nesse excerto podemos acompanhar bem de perto toda a malícia de Foucault, que, 
destemido diante das contradições, faz sempre uma costura ousada em seus textos. Vemos, por 
exemplo, como sua volta com Fromanger ao jogo enlouquecido das imagens não era qualquer 
volta, pois a mera trucagem da foto-pintura lhe interessava talvez menos no imaginário que a 
mediava, do que no jorro de imagens que poderia ter tido aí sua origem. Além disso, sua crítica 
da história recente da pintura não pode ser pensada sob a forma amarga daquele que fala para 
bloquear e que tem prazer na tentativa de manter aquilo que reconhece e em que se reconhece. 
Ao contrário, Foucault passa a se opor à pintura de alta arte, por assim dizer, diante de seu 
encontro com a ação da própria força, diante de sua situação concreta em um jogo de forças. Não 
menos do que a fotografia e sua multiplicação de imagens, é o novo estatuto da pintura política 
que o auxilia a ingressar nesse turbilhão, pois é essa pintura que pode atuar como estilingue para 
projetar imagens agora livres de um tema, de um gênero, de centros e objetos privilegiados, além 
de serem livres em relação ao próprio pintor, em suma, livres de um autor. Talvez elas o criem 
muito mais do que este as pudesse controlar ou criar. E o mais interessante é que, se com Manet 
havia sido iniciado um processo de extração da profundidade ilusória da pintura, culminando no 
derradeiro rompimento de seu espelho, ao qual o próprio Imbert, em um jogo de vai-e-vem, acaba 
se rendendo bem ao final de seu artigo (SAISON, M., 2004, p. 162), em Fromanger o próprio 
corpo já é invadido pela paisagem, importando pouco a distribuição dos planos. Muitos 
ressaltaram o caráter prisional dessas imagens planas, críticas em relação à sociedade de 
consumo, e não é difícil vermos se perder a espessura dos objetos do moderno na volta, como 
diferença e repetição, das palavras superfície, superficial, superficialidade. Nessa luta contra a 
sociedade de consumo, Fromanger, que se aproximou de Jean-Luc Godard, trabalhou com um 
vermelho muito próximo daquele que o cineasta utilizou em La chinoise, e em vários de seus 
trabalhos essa cor dá movimento a figuras planas. A clássica oposição figura-fundo, que Manet 
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desterritorializa, aqui perde completamente aquele registro, em uma estranha sobreposição que, 
por vezes, parece também fruto de um recurso muito diferente às cores, muito contrastante diante 
do que ocorria na pintura clássica, e que vimos o pop estadunidense explorar amplamente. 
 Já mencionamos Benjamin em alguns momentos. Aqui, “n’A pintura fotogênica”, há 
ainda uma espécie de reviravolta a que Foucault, mais uma vez sem dizer, parece submeter o 
famoso “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”. Diz Foucault: “Sempre, em todo 
caso, um acontecimento único, que é aquele da imagem, e que a torna, mais do que em Salt ou 
Goings, absolutamente único: reprodutível, insubstituível e aleatório” (FOUCAULT, M., 1994, p. 
712). Para Foucault, esse acontecimento único tem com Fromanger características próprias, pois 
suas imagens são “fotografias ao acaso, efetuadas um pouco às cegas (...), sem centros nem 
objetos privilegiados. (...) Imagens tomadas como um filme sobre o movimento anônimo do que 
se passa” (Ibidem, p. 711). Chama-nos a atenção os termos casual, anônimo e aleatório que estão 
presentes nessas descrições de Foucault. Deleuze, tratando da pintura de Bacon, vai insistir 
justamente sobre o acidente como uma espécie paradoxal de “método” que orientaria suas 
pinceladas que nos colocam diante desse tipo de imagens que, semelhantemente àquelas que 
encontraram Foucault, depois “d’As acompanhantes”, em Rebeyrolle e Fromanger, esquivam-se 
da autoria. Essas imagens parecem nascer da relação complexa entre o necessário e o 
contingente, atestando com Bacon o derretimento do humano na presença da Figura, que se opõe 
ao figurativo, e se afasta, portanto, de qualquer código ou modo sobrevivente de representação.   
 
4. A dispersão da Forma-Homem 
 
 Se concordarmos que Foucault encontra as forças, seguindo a sutil linha que parte “d’As 
acompanhantes” anunciando a queda da representação, passando por Manet e Klee, e se 
multiplicando em Rebeyrolle e Fromanger, já diante da dissolução do homem na imagem, ou, 
para dizer de outra maneira, diante do movimento e não mais das coisas, o que poderia nos 
interessar senão seguir a arqueologia de Foucault bem onde ela se interrompeu nos anos 1960? 
Não é outra coisa o que faz Deleuze a partir dessa problematização da épistémè do moderno 
iniciada por Foucault, como vimos, diferenciando nesse espaço instável a linguagem dos 
domínios da vida e do trabalho. Mas Deleuze retoma a relevância destes dois últimos domínios 
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que sempre nutriram estreitas relações com o humano justamente para pensar uma Forma-Além-
do-Homem: 
 
Como diria Foucault, o Além-do-Homem é muito menos do que o 
desaparecimento dos homens existentes, e muito mais do que a mudança 
de um conceito: é o surgimento de uma nova forma, nem Deus nem 
homem, a qual, esperamos, não será pior do que as duas precedentes 
(DELEUZE, G., 1986, p. 141).  
 
 Mas, se vimos com Foucault na circulação autônoma das imagens uma dimensão da 
dissolução do homem, notadamente do ponto de vista da crise da autoria tanto nesse campo da 
produção de imagens quanto naquele, no qual isso parece já ter sofrido mais debates, que é o da 
literatura moderna, a questão inevitável que se coloca é o que já podemos ver pelo menos como 
anúncio dessa Forma-Além-do-Homem? Deleuze, mais do que apenas expectativas como as 
presentes no excerto acima, recupera então a figura arqueológica triangular de Foucault, que 
alguns chamaram “tríade antropológica” (RABINOW, P., 2002, p. 136), e a lança na direção 
dessa nova épistémè nascente, como se não só a linguagem, mas a vida e o trabalho, seguissem 
também o curso da busca por um reagrupamento, por uma nova unidade. A primeira, para 
Deleuze, passando da biologia à biologia molecular ou ao reagrupamento da vida no código 
genético, e o trabalho disperso passando ao reagrupamento das máquinas de terceira geração (ou 
terceira “espécie”, na atenta terminologia deleuziana), cibernéticas e informáticas (DELEUZE, 
G., 1986, p. 140). Entre o silício da informática atual, os componentes genéticos da biotecnologia 
e o agramatical inaugurado pela literatura moderna, é como se Deleuze visse se constituir um 
novo regime de saber-poder. O curioso é que Foucault percebeu o anúncio da mudança brilhar 
primeiro no campo da linguagem, mas, ao contrário do que isso faz supor, a revanche dos 
componentes genéticos sobre o organismo no plano da vida (com a manipulação e o controle 
genéticos, antes apenas povoando a ficção-científica e agora acessíveis em inúmeras aplicações 
que reforçam o discurso, ressaltado por Günther Anders desde os anos 1950, da imperfeição 
humana que deve ser superada) e a revanche do silício sobre o carbono (com a impossibilidade já 
instalada de se imaginar o trabalho sem a informática que, dada sua capacidade de 
processamento, também sinaliza para um certo limite humano a ser superado) parecem já estar 
formando resultantes de forças até mais visíveis, por contraste à forma-Homem, do que aquelas 
em circulação no campo da linguagem. Como afirmou Garcia dos Santos: “na nova relação de 
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forças, as forças da vida e do trabalho já estariam indicando a virtualidade de uma outra história” 
(GARCIA DOS SANTOS, L., 2003, p. 293 – grifo nosso). Paul Rabinow tem uma posição 
parecida com essa, mesmo que sua argumentação seja um tanto quanto confusa acerca de uma 
suposta perda da aposta de Foucault sobre o privilégio da linguagem nessa mudança de épistémè, 
bem como acerca da recuperação de Deleuze da “fórmula” de Rimbaud, e ele destaca que suas 
estratégias de pesquisa “concentram-se nas práticas de vida como o lugar atual mais potente de 
novos saberes e poderes” (RABINOW, P., 2002, p. 137).    
Mas e a linguagem? Teria brilhado primeiro e depois ficado para trás no curso dessas 
mudanças? Deleuze opta por manter os domínios da vida, do trabalho e da linguagem unidos 
nessa situação de investimento de uma nova épistémè em outras positividades: 
 
O Além-do-Homem é, seguindo-se a fórmula de Rimbaud, o homem em 
si preenchido pelos animais (um código que pode capturar fragmentos de 
outros códigos, como nos novos esquemas de evolução lateral ou 
retrógrada). É o homem preenchido pelas próprias rochas, ou pelo 
inorgânico (em que reina o silício). É o homem preenchido pelo ser da 
linguagem (por “essa região informe, muda, não-significante em que a 
linguagem pode se liberar” mesmo do que tem a dizer) (DELEUZE, G., 
1986, p. 140-141).  
 
 
Mas, diferentemente do que podemos supor, essa Forma-Além-do-Homem não pode ser 
uma forma plenamente constituída a partir de uma épistémè que se consolida. Se antes a 
duplicação das formas pelas forças era a grande contribuição que a intervenção de Deleuze 
poderia dar ao trabalho de Foucault, aqui não há razão para nos esquecermos desse princípio. 
Mesmo a biologia molecular e as ciências cognitivas, para tentarmos traduzir em outros termos a 
ideia de cibernética de terceira espécie, têm atuado progressivamente em uma situação de 
apagamento de fronteiras, de sobreposição cada vez mais evidente dos domínios da vida, do 
trabalho e da linguagem. Nesse sentido, talvez menos do que pensar se a mudança nos três 
domínios segue de modo análogo, efetuando determinado diagrama de forças diferente daquele 
que marcou a modernidade, seria interessante pensarmos a mistura desses domínios em favor de 
algo impuro e híbrido, de ciências, saberes e poderes cuja geometria real é cada vez mais 
marcada pela transversalidade. Para Deleuze, de todo modo, Foucault teria sempre investido, 
diante da necessidade de sua prática de pesquisa de “perseguir as séries, de atravessar os níveis, 
de superar os limites”, nessa “diagonal móvel, em que deve se mover o arquivista-arqueólogo” 
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(Ibidem, p. 30). De forma que se As palavras e as coisas parecem nos colocar diante do estudo de 
domínios delimitados de positividades amarradas às épistémès que lhes correspondiam, diante da 
transição para a nova épistémè, fica ainda mais evidente que sempre se tratou também de pensar 
as forças através das formas, de acessar as relações de forças que vão agora, por exemplo, 
impulsionar a resultante da bioinformática, da robótica pensada em termos evolutivos, e de toda 
uma modalidade de escrita e de circulação de imagens através das máquinas e com as máquinas 
cuja marca parece ser efetuar, no sentido forte do termo “coletivo”, aquilo que Deleuze e Guattari 
denominaram em Mil Platôs (DELEUZE, G.; GUATTARI, F., 1980, pp. 95-139) agenciamentos 
coletivos de enunciação (e poderíamos, quem sabe, completar: agenciamentos coletivos de 
imagens).   
 Depois do saber clássico, organizado em quadro que mantinha até a profundidade das 
coisas sujeita ao regramento de uma superfície que se dava apenas como representação, tal como 
vimos em uma das dimensões da pintura de Velásquez, passando pelo moderno, que emerge 
como espessura do quadro, como dobra em que surge a figura do homem para o saber e para o 
poder, profundidade real revelada agora pela paulatina quebra da profundidade ilusória do quadro 
clássico, que vimos anunciada em Velásquez e efetivada em Manet, chegamos a essa nova 
geometria, a essa épistémè nascente que carece até mesmo de um nome. Se o pós-moderno é o 
termo mais frequente, é certo que ele se apresenta mais como uma crise do nomear do que como 
uma possibilidade de fazê-lo desde já. Dessa nova geometria, Deleuze anunciou inclusive sua 
figura mais forte: não mais o quadro, não mais a dobra, mas a sobredobra, fundamental para a 
Forma-Além-do-Homem, nova variante das combinações atualizadas na Forma-Deus (clássico) e 
na Forma-Homem (moderno), ambas vistas por Foucault a partir de Nietzsche menos em termos 
de sucessão do que de mútua dependência. É que, como explica Deleuze, se por um lado o 
homem só pode existir assim que a forma-Deus deixa de funcionar, por outro ele aparece já 
diante de sua própria condenação à morte, pois se vê, entre outras coisas, diante da falta de 
garantias na ausência de Deus e diante da finitude levada ao seu interior na modernidade, 
notadamente nos domínios da vida, da linguagem e do trabalho, que aparecem claramente como 
anteriores à sua existência (DELEUZE, G., 1986, p. 138). Seria então essa ligação entre clássico 
e moderno, essa espécie de “lugar comum”, a despeito das enormes diferenças, esse espaço 
trabalhado por Foucault n’As palavras e as coisas, que estaria agora ruindo em favor de um novo 
jogo de forças, assim descrito por Deleuze: 
176 
 
Série Francis Bacon 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Folha de catálogo ilustrando Three Studies for  
a Portrait of Peter Beard and Thre Studies  
for a Portrait (Peter Beard) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lying figure in Mirror 
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Portrait of George Dyer Staring into a Mirror 
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Study of George Dyer in a Mirror 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Study for Portrait (Michel Leiris) 
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Quais serão as forças em jogo, com quais forças no homem entrarão 
então em relação? Não será mais a elevação ao infinito, nem a finitude, 
mas um finito-ilimitado, remetendo assim a toda situação de força em 
que um número finito de componentes dá uma diversidade praticamente 
ilimitada de combinações. Não seria nem a dobra nem o desdobrar que 
constituiria o mecanismo operatório, mas algo como a Sobredobra (...) 
E o finito-ilimitado ou a sobredobra não é aquilo que Nietzsche já 
traçava sob o nome do eterno retorno? (Ibidem, p. 140). 
          
 Foucault pôde fazer arqueologia do quadro e da dobra. No primeiro viu a representação; 
no segundo, encontrou a figura do homem, sujeito e objeto do saber. Mas uma figura em uma 
dobra é uma imagem de fragilidade. O humano, que não corresponde a essa figura do homem, 
sofre, no entanto, totalmente os efeitos da constituição desse rosto no limite do mar. Não fosse 
assim, não veríamos pintadas em Bacon a movimentação de forças, e é particularmente nos rostos 
em que isso mais nos impressiona. Desfigurar para encontrar finalmente a Figura. Mas a 
dificuldade é que essa Figura são as próprias forças, acessadas através da sensação, do corpo. Se 
vemos em Bacon uma espécie de migração das forças no homem, a questão de Deleuze diante de 
Foucault passa a fazer todo sentido: “Quais serão as forças em jogo, com quais forças no homem 
entrarão então em relação?”. A dificuldade é que  
o diagnóstico figural de Bacon faz coincidir, de certo modo, o desaparecimento do rosto da figura 
do homem desenhado no limite do mar, como diz Foucault, acrescentando que não há razão para 
chorar diante desse apagamento, com o derretimento do rosto humano. Mas se vemos uma 
deformação, uma espécie de migração das forças no homem, há como respondermos à pergunta 
acima de Deleuze? Há como, dizendo de outra maneira, continuarmos a arqueologia de Foucault 
não mais do quadro e da dobra, mas, com Deleuze, mirarmos em uma arqueologia do futuro do 
humano, em suma, uma arqueologia dessa sobredobra?     
Antes de continuarmos, vamos, preenchidos agora pelo encontro com o material Foucault-
Deleuze, revisitar o lugar onde tudo começou, através de uma breve seleção de escritos que têm 
tentado enfrentar essa nova épistémè e suas positividades emergentes, e aos quais buscávamos, 
antes do contato com a arqueologia foucaultiana, colocar a questão da relação entre o domínio da 
linguagem e a emergência de uma figura pós-humana.  
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De volta ao vestíbulo do futuro do humano: a cibernética e a 
metafísica da informação  
 
1. Uma nova ciência da ordem entre o sinal e o código 
 
Sem pretender escrever uma história da cibernética, que exigiria um contato direto com os 
textos dos seus principais atores e até uma consulta às Atas das famosas Conferências Macy, 
vamos sobretudo nos limitar a reproduzir hipóteses recentes do filósofo da tecnologia Mathieu 
Triclot sobre as disputas e as características do empreendimento cibernético. Nossa principal 
intenção, muito mais do que avaliar suas principais teses, é apenas a de introduzir o tema da 
constituição de um novo campo de positividades, da formação de novos domínios fenomênicos, 
notadamente naquilo que isso significa em termos discursivos, para podermos tratar mais adiante 
do sociólogo Hermínio Martins, em cujos trabalhos recentes está nitidamente presente uma 
tentativa de enfrentar o problema do futuro do humano através dos novos traços, nascidos 
justamente com o cybernetic turn, da noção de informação.  
 Em seu estudo, Triclot constata algo que também chama a atenção de Martins: essa noção 
de informação, cuja definição o filósofo buscará inventariar em uma espécie de procedimento 
genealógico, determinando assim as condições de sua emergência na ordem dos discursos, teria 
se espraiado de modo ímpar às mais diversas atividades e aos mais diferentes domínios. Mas se 
essa vitória daquilo que Martins chamará de matriz metafórica privilegiada da 
contemporaneidade agora parece algo transparente, o interessante no trabalho de Triclot é que 
podemos acompanhar o momento precedente, a história da informação dividida entre o sinal e o 
código. Jean-Pierre Dupuy dá o tom daquilo que estava presente nesse debate, uma vez que para 
ele os cibernéticos compreenderam: 
 
(...) que se podia descrever em termos lógicos o funcionamento de certos 
sistemas materiais, mas que, inversamente, esses sistemas materiais 
podiam ser representados como realizando, ou até encarnando a lógica, 
essa forma superior do pensamento (DUPUY, J. P., 1996, p. 28).  
 
 
 A questão, portanto, passou a ser a decisão sobre se a noção de informação, que é a 
grande articuladora dos processos cibernéticos, comportaria uma descrição em termos físicos, 
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materiais (tomada notadamente como impulso elétrico) ou em termos lógicos, abstratos (tomada 
como símbolo), que equivale mais à primeira parte do excerto de Dupuy. Triclot insiste que 
perceber essa decisão, atualmente obliterada pela aparente naturalidade que se colou à opção 
histórico-processual pela abstração, tem um caráter absolutamente fundamental para 
compreendermos um pouco melhor a disputa cibernética em torno da definição da noção de 
informação e, desse modo, apreendermos quais são a sua forma básica e seus pressupostos que 
chegaram até nós. Evidentemente, esse modo dual de ver a informação entre o sinal e o código é 
seguramente um daqueles modelos reduzidos aos quais nos opusemos anteriormente, e qualquer 
pesquisa mais especializada sobre esse tema deveria se voltar aos estudos de Simondon sobre a 
informação. No nosso caso, no entanto, a preocupação é apenas acompanhar essa espécie de 
poeira levantada pelo combate no campo da cibernética, pois é de certo modo essa poeira que 
também chegará a Martins. 
 Mas que forma é essa e com quais pressupostos ela teria chegado até nós? No fundo, essa 
é a própria pergunta de Triclot sobre a noção de informação: “O que dizemos quando falamos de 
informação, ou de tratamento de informação78, a propósito de coisas tão diversas quanto 
programas, computadores, cérebros, redes, mídias, eleitores, proteínas, organismos, 
sociedades...?” (TRICLOT, M., 2008, p. 5). Mais do que isso, poderíamos refinar a questão de 
Triclot através de sua própria intenção de pensar a linguagem não como reflexo do real, mas sim 
como algo que também age, de certo modo como uma linguagem performativa tal como postula 
John Austin: “o que estamos fazendo quando falamos de informação a propósito de coisas tão 
diversas?”. 
 Acompanhando Triclot nessa tentativa de avaliar a noção de informação, vemos que não 
há, na prática, oposição técnica entre sinal e código, mas que a escolha entre um ou outro 
pressupõe “programas de pesquisa diferentes” (Ibidem, p. 96). Isso porque, quando falamos de 
sinal estamos no plano do contínuo, do analógico, enquanto o código remete ao discreto, ao 
digital. A conversibilidade mútua é de fato um dado técnico de partida, mas a verdadeira 
oposição para Triclot se dá em um plano posterior, que poderíamos simplificar através da 
seguinte formulação: o que podemos fazer em pesquisas considerando o sinal um elemento-chave 
                                                 
78
 Em português, mantivemos aqui ‘tratamento de informação’ para o ‘traitement de l’information’ utilizado pelo 
autor, embora a forma ‘processamento de informação’, similar à forma inglesa usual, seja mais frequente no Brasil.  
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da noção de informação difere muito daquilo que podemos fazer considerando que é o código 
esse elemento.  
 Para Triclot, Norbet Wiener, um dos pioneiros da cibernética e responsável pela escolha 
desse termo de origem grega kubernétè, relacionado a controle/governo, para o novo campo de 
pesquisas, teria majoritariamente optado pelo sinal em seus projetos. Alan Turing, que escreveu 
literalmente seu nome na história da transformação das máquinas de cálculo nos computadores, e 
Claude Shannon, um dos responsáveis pela teoria matemática da comunicação gerada no âmbito 
das telecomunicações e participante da mesma história da informática, teriam investido no 
código. O resultado disso nós já conhecemos: no que diz respeito ao mundo dos nossos artefatos, 
mas não só, o emprego da expressão “digitalização geral”79, utilizada recentemente pelo filósofo 
Michel Tibon-Cornillot, parece algo mais do que justificável. É como se à fala de Foucault sobre 
o homem como duplo empírico-transcendental se sucedesse agora essa sobre a duplicação 
“virtual”, em termos mais correntes e não filosóficos, do mundo real. Portanto, se há alguma 
primazia hoje sobre a noção de informação parece que ela se encontra plenamente do lado do 
código e não do sinal.  
 O impasse entre ver Wiener como precursor das tecnociências e da desmaterialização 
geral por meio do símbolo (como faz N. Katherine Hayles na visão de Triclot) ou, ao contrário, 
vê-lo como defensor de uma via que teria sido derrotada, tanto do ponto de vista técnico com a 
recusa do analógico, quanto na postura em prol de uma ciência consciente dos reflexos de suas 
ações (essa parece ser, de certa forma, a posição com a qual Triclot flerta), faz parte dessa 
história de disputas da cibernética de que agora nos esquecemos com a vitória do código. Mas, 
para além desse impasse, é interessante notar que os principais termos, as noções e os conceitos 
lançados por Wiener, em busca de uma linguagem comum que unificasse meio técnico e natural, 
acabaram vingando. Somados à teoria da comunicação de Shannon, de vasta aplicabilidade, e aos 
trabalhos de Turing e John Von Neumann, parece que se estabeleceu entre tais conceitos uma 
espécie de solo comum. De forma que uma das teses gerais de Dupuy, da qual Triclot partilha em 
vários momentos, sobre o esquecimento da herança cibernética por sua progênie (ciências 
                                                 
79
 Tibon-Cornillot tem visto a digitalização ultrapassar os artefatos, atingindo tudo, animais e homens, de modo que 
para ele poderíamos estar à beira de uma “reconstrução geral”. Nos anos 1990 ainda encontrávamos vozes, como a 
de Kerckhove, apostando que o analógico seria retomado no futuro dos computadores, sendo isso certamente uma 
influência das pesquisas com as redes neurais aperfeiçoadas, computadores com processamento paralelo que estavam 
em testes no início do projeto cibernético. Hoje, parece que tais vozes são cada vez mais raras.      
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cognitivas, inteligência artificial etc.), tem como contrapartida essa verdadeira formação de um 
vocabulário cibernético, que teria sobrevivido e se fortalecido, iniciada por Wiener:   
   
“Faz ao menos quatro anos que o grupo de cientistas, em torno do Dr. 
Rosenblueth e de mim mesmo, tomou consciência da unidade essencial 
de um conjunto de problemas centrados na comunicação, no controle e 
na mecânica estatística, seja na máquina ou na matéria viva. Por outro 
lado, nós nos encontrávamos seriamente limitados pela ausência de 
unidade na literatura referente aos problemas e pela ausência de uma 
terminologia comum, ou mesmo de um simples nome para designar o 
campo” (WIENER, N., 1989, p. 15 apud TRICLOT, M., 2008, p. 75).  
 
 O contexto de guerra dos anos 1940 estimulava particularmente os investimentos em 
pesquisas envolvendo as telecomunicações, domínio ao qual Shannon esteve ligado, e, de modo 
mais amplo, os sistemas relacionados à interação homem-máquina, como a pilotagem de aviões, 
a operação de radares e o manejo de armamentos, entre outros. É em meio a esse contexto, em 
que as pesquisas de guerra apontavam para o surgimento de algo novo, que emerge a necessidade 
de uma noção fortemente unificadora. Triclot nos informa que Simondon teria sublinhado essa 
marca da cibernética, traduzindo-a como um “último ideal enciclopédico” (Ibidem, p. 73). Afinal 
de contas, tratava-se, tendo em vista as necessidades militares, menos de pensar as novas 
máquinas em si do que as situações de acoplamento, daí a importância de uma linguagem comum 
que pudesse ser aplicada indistintamente aos organismos biológicos e aos autômatos lógico-
mecânicos. A noção eleita para essa tarefa foi a de informação, ou melhor, a de tratamento de 
informação, cuja incrível expansão para outros domínios que conhecemos atualmente talvez 
espantasse os fundadores da disciplina cibernética. 
Tratando de um desses outros domínios e confirmando que estamos lidando com o terreno 
de instalação de novas positividades, mesmo que por vezes o trabalho de Triclot acabe muito 
centrado nos nomes dos cientistas envolvidos, diferentemente do que uma efetiva prática 
arqueológica empreenderia, encontramos tanto Triclot quanto Dupuy interessados pela 
emergência da biologia molecular. Nova unidade no domínio dos saberes e dos poderes sobre a 
vida, tal como Deleuze esboçara, Triclot e Dupuy concordam que na constituição da biologia 
molecular as metáforas cibernéticas tiveram papel central, mesmo que o encontro propriamente 
dito entre cibernéticos e biólogos de vanguarda nessa área, ausentes nas Conferências Macy, não 
tenha ocorrido na época (DUPUY, J-P., 1996, p. 96). 
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 Se na biologia molecular as metáforas cibernéticas tiveram lugar, Triclot nos mostra que 
no campo da informática essa espécie de revolução semântica teria justamente ocorrido 
processualmente. O que o atesta seria a transformação de objetos destinados ao cálculo em 
objetos destinados ao processamento ou tratamento de informações, os computadores. Enquanto 
esse termo computer ainda apresenta uma vizinhança muito clara em português, por exemplo, 
com a noção de computar, de contar, a nomeação francesa ordinateur parece introduzir um 
elemento bastante elucidativo acerca da função dessas máquinas, já que era disso mesmo que se 
tratava: de ordenação de símbolos. E basta olharmos em qualquer dicionário da língua francesa 
para percebermos que essa palavra tem uma constelação vizinha que mobiliza uma tradição ou 
campo semântico nada negligenciável, que se casa bem com o papel de autoridade que essas 
máquinas alcançariam nas sociedades contemporâneas. Ordonnance: “I. 1. Textos legislativos 
provenientes do poder executivo (rei, governo) (...). 2. Decisão baseada num juiz único. (...). II. 
Prescrição de um médico. (...)”. Ordination: “Ato pelo qual é administrado o sacramento da 
ordem e, sobretudo, a função de padre” (REY, A. (dir.), 1997, pp. 876-877). Essas observações 
aparentemente sem relevância ganham certo sentido dentro do trabalho do próprio Triclot, que 
considera que: 
 
(...) a linguagem não é jamais um puro reflexo: ela não apenas promove 
uma triagem, seleciona e apaga, na maneira de dizer e de construir no 
narrar aquilo que dá corpo a uma experiência humana, mas ela suscita 
também um mundo de artefatos, de experiências novas que tornam 
evidente que nós nos comunicamos, tratamos informações ou nos 
relacionamos com as máquinas. O mundo material não se separa do 
mundo das representações, elas são uma parte desse mundo material, 
uma maneira de exprimir o agenciamento das coisas e de modificar sua 
configuração (TRICLOT, M., 2008, p. 73).  
 
 Triclot esbarra, nesse excerto, na complexa questão das representações. A cibernética se 
interessou muito por isso. Mas o ponto central da tese do filósofo é mostrar que já estava presente 
nos trabalhos de Wiener o humano que “processa informação”. Sabemos das dimensões sócio-
políticas e estéticas que isso tomou, e é interessante ver Triclot escavando, de certa forma, rumo 
às condições de emergência desses discursos. Para ele, não havia contradição entre tomar a 
informação como sinal e considerar que ocorria tratamento de informação em máquinas e seres 
vivos e, inclusive, entre ambos. Pelo contrário, Wiener e Von Neumann, pautados nos estudos da 
física, teriam privilegiado a ontologia do sinal sobre o código (Ibidem, pp. 97-98), e nem por isso 
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teriam deixado de participar de modo decisivo dessa consolidação de um vocabulário do 
tratamento da informação, da comunicação entre “máquinas, ou entre homens e máquinas” 
(Ibidem, p. 72), mesmo que vivamos hoje a recombinação desse vocabulário a partir da vitória do 
código. Ainda seguindo Triclot nesse tema, com a cibernética uma nova imagem do homem teria 
surgido, em um contexto no qual: “O esquema da comunicação, da transferência e do tratamento 
de informação se impõe como uma linguagem transversal que suplanta as antigas barreiras entre 
as diferentes técnicas, e entre o homem e suas técnicas” (Ibidem, pp. 72-3). Assim como Foucault 
destacava a crise da figura do homem moderno a partir principalmente da provável reunificação 
da linguagem promovida pela literatura moderna em um espaço que o filósofo via disposto entre 
Nietzsche e Mallarmé, a emergência dessa nova imagem do homem cibernético também motivou 
escritos relacionáveis aos de Foucault no que tange à crise do homem moderno. Günther Anders 
tratou da obsolescência do humano nos anos 1950 pensando principalmente na questão 
tecnológica e Dupuy lançou recentemente a tese de que a desconstrução da metafísica da 
subjetividade teria um débito muito maior com a cibernética do que com a crítica filosófica 
empreendida a partir de Heidegger. Seria interessante analisar as sobreposições e as diferenças 
desses trabalhos, mas nos interessa aqui apenas destacar seus investimentos, quanto à questão do 
chamado “fim do homem”, mais na relação homem-tecnologia do que naquela homem-
linguagem80, que marcou As palavras e as coisas.   
Triclot segue acompanhando essa história da constituição de uma linguagem transversal e 
percebe que, apesar de o privilégio ontológico do analógico ter guiado Wiener e Von Neumann, a 
atuação deste último nos projetos das precursoras máquinas digitais de cálculo acabou marcando 
o início da informática tal qual a conhecemos hoje. O privilégio do contínuo, defendido pelo 
próprio Von Neumann nas Conferências Macy, e sua maior utilização nas aplicações técnicas nos 
anos 1940, aos poucos teriam dado espaço à surpreendente posição do matemático de que o 
cérebro operaria no modo digital e, além disso, no modo “tudo ou nada”, ou seja, binário (Ibidem, 
p. 117). Por essa e outras razões, como a maior velocidade de cálculo em base digital, a escolha 
para a nova calculadora de Von Neumann teria sido feita em favor do binário. Mas ela trazia 
outra novidade técnica que reforçava a analogia cérebro-computador: o programa registrado na 
memória. O aspecto mais interessante levantado por Triclot com respeito a essa mudança de 
                                                 
80
 Evidentemente, estamos apenas utilizando uma divisão precária e operatória entre tecnologia e linguagem para 
sugerir que autores diversos se envolveram com essa questão do fim do homem a partir de certas escolhas, de certos 
recortes. 
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arquitetura da máquina é, sem dúvida, o desaparecimento da própria arquitetura da máquina. 
Com um programa registrado na memória, o cabeamento antes necessário para a reprogramação é 
substituído pela comunicação: 
   
Esse “desaparecimento” da máquina física é ainda acentuado com a 
criação de linguagens simbólicas de alto nível, próximas da linguagem 
humana, nas quais os programas podem ser escritos antes de serem 
compilados em linguagem máquina, uma sequência de 0 e 1 sobre a qual 
a máquina pode operar (Ibidem, p. 119). 
 
 Triclot sublinha ainda que Turing teria sido o primeiro a esboçar esse princípio. Sabemos 
da relevância nesse campo de sua noção de máquina universal. Com Turing a máquina física 
começa a “sumir” diante da máquina lógica, uma vez que os novos modos de representação 
(binária) da informação eliminam a necessidade de um novo cabeamento a cada nova 
programação. O que acabamos encontrando então no início da informática, ou melhor, que 
vocabulário da informação surge desses debates e dessas realizações no seio das pesquisas 
cibernéticas? Triclot resume: “a adoção de um código binário, o princípio de um programa 
registrado na memória e a tradução técnica da noção lógica de máquina universal” (Ibidem, p. 
129).  
A noção de código binário e o princípio do registro na memória da máquina são coisas 
que nos parecem familiares diante do estágio atual da informática. Por outro lado, a 
“encarnação”, livre da necessidade de cabeamento, desse princípio da máquina universal de 
Turing é algo complexo e frequentemente descrito pelos historiadores da informática. Para os 
nossos propósitos, basta que acompanhemos novamente Triclot, que destaca do trabalho de 
Turing o cruzamento da lógica aplicada aos sistemas formais com as experiências de operações 
mecânicas, enfatizando que “Turing conclui que todo procedimento efetivo pode ser formalizado 
sob a forma de uma máquina que produzirá o mesmo desempenho que um calculador humano: 
ela realizará uma série regrada de operações sobre uma sequência de signos” (Ibidem, p. 123). 
Fica evidente nessa passagem a tônica da relação homem-máquina que, de um modo ou de outro, 
é inaugurada com a cibernética. A exploração das potencialidades da técnica salta aos olhos nas 
descrições subsequentes de Triclot. O tratamento de informação passa a fazer sentido à luz dos 
sistemas formais e dos conjuntos de regras, ou quadros de comando, e nessa inflexão em que se 
coloca a noção de informação “o cálculo não é mais somente uma operação aritmética atuando 
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sobre números, mas uma operação atuando sobre qualquer conjunto de signos, considerados 
como um sistema formal” (Ibidem, p. 125). É assim que atingimos as condições daquilo que 
Tibon-Cornillot vê como uma digitalização geral. A partir disso, o dizível e o visível podem ser 
processados como informação, mas também o próprio humano passaria, como temos visto, pelo 
scanner da digitalização, a partir, portanto, dessa nova positividade, dessa sobredobra na linha do 
olhar:      
   
Com o princípio da máquina universal e sua implementação nos 
computadores, o olhar sobre as máquinas muda. Passamos de uma 
problemática clássica da inscrição material de um signo como auxílio ao 
cálculo (...) a um problema novo: tudo pode ser codificado, tudo o que é 
codificado é susceptível de ser tratado, modificado por uma máquina. 
Nada mais escapa ao universo infinito do código (Ibidem, p. 125). 
 
Se no Classicismo a ordem das coisas era primordialmente regulada pela infinitude da 
Forma-Deus, o incondicionado, e no moderno passamos à primazia da história interna das coisas, 
espécie de denúncia da própria finitude da Forma-Homem para Foucault, estaríamos agora diante 
dessa situação que parece se tratar de uma recriação das coisas. Menos do que uma ordenação das 
coisas ou um conhecimento acerca delas, a nova épistémè esboça positividades cujo princípio 
operativo parece ser baseado na expansão do código, na investida rumo ao plano molecular das 
coisas e dos seres. Visto por Triclot como um universo infinito, para Deleuze se trata da ação do 
finito-ilimitado, e chama bastante a atenção que essas novas positividades que afetam o humano 
pareçam fruto não da isonomia de funcionamento entre os domínios da vida, do trabalho e da 
linguagem, mas sim dos seus potenciais ou novos cruzamentos. Essa hibridação tem, por 
exemplo, na manipulação do código genético dos seres vivos e das máquinas um forte 
representante do modo como a biologia molecular e a informática se cruzam. Sem dúvida, isso só 
foi possível depois de ter a cibernética revolvido o terreno das possibilidades de uma linguagem 
comum entre seres vivos e máquinas, encontrando um solo para instalar seus equipamentos 
diversos. Resta saber qual seria o estatuto dessa linguagem, pois se para Foucault, na chave de 
Nietzsche, a volta do signo seria incompatível com a permanência da figura do homem, o que 
pensar dessa vitória do código, agora que se acumulam sinais de que a linguagem de Wiener é 
curiosamente a nossa linguagem?         
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2. Do físico à metafísica da informação: a sociologia da tecnologia de Hermínio Martins 
 
Triclot, tentando fazer uma espécie de genealogia da informação e revendo o papel de 
Wiener nesse trajeto, associando suas intenções muito mais ao projeto de realização “de uma 
vasta unificação das ciências por meio de um conceito fisicalista de informação” (Ibidem, p. 410) 
do que à sua imagem corrente de precursor das tecnociências supostamente “desencarnadas”, tem 
o grande mérito de nos abrir as condições a uma questão que de fato parece ser central na 
épistémè emergente, especialmente se relembrarmos do trabalho tão abrangente de Foucault 
sobre a crise da representação. Afinal, na esteira do moderno, na esteira da crise da representação 
clássica, mas também da própria crise de uma filosofia da consciência, que para alguns como 
Dupuy teria sido impulsionada pela cibernética, a nova épistémè se configura como um regime de 
saber e poder presidido sobretudo pelo princípio da imanência, ao qual Triclot parece tentar 
aproximar o trabalho de Wiener, ou estaríamos assistindo à formação de uma nova metafísica, à 
formação daquilo que Martins chama de metafísica da informação? 
 A questão é evidentemente complexa e não temos intenção de buscar respondê-la, mas 
ela nos abre a oportunidade de apresentar as principais linhas dessa aposta de Martins na 
constituição de uma nova metafísica, na qual nem os Deuses nem os homens (cuja relação, na 
chave d’As palavras e as coisas que por vezes ligava o clássico e o moderno, parece ser mais de 
dependência do que de simples sucessão) terão um lugar privilegiado, senão a noção de 
Informação. 
Acompanhando os trabalhos do sociólogo nas últimas décadas, vemos como essa leitura 
foi sendo construída paulatinamente. Uma metafísica da informação surge em seus escritos dos 
anos 1990, mas ainda muito timidamente e com boa dose de reservas, pois nesse período Martins 
considerava que “pretender que a tecnologia é a matriz primeira dos modelos metafísicos e 
científicos da realidade e da explicação seria pretender demais” (MARTINS, H., 1996, pp. 192-
193). Mas nos seus trabalhos de 2003 e 2005, que servirão de base para nossa descrição 
subsequente, essa hipótese da tendência à universalização do “informacionalismo” “ganha 
corpo”, sustentada, entre outras coisas, pela visão de que a tecnologia e a informação se tornam a 
matriz metafórica fundamental do universo científico-profissional, tendendo a invadir também o 
campo das relações cotidianas, e não sendo impensável uma invasão inclusive no caso das 
diversas culturas orientais. Mas o que faz Martins pensar assim, ou melhor, considerando-se seu 
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método sociológico mais tradicional, quais seriam seus principais axiomas e seu corpus de 
análise para esboçar essa metafísica da informação?  
Ainda que com enormes diferenças, Martins a nosso ver participa de uma espécie de 
linhagem de analistas que têm em comum aquilo que podemos chamar de “levar a sério o não-
sério”. Além de Donna Haraway e Hayles nos EUA exercitarem esse tipo de procedimento, 
Dupuy tem sido o representante francês disso, apesar de sua filosofia das ciências conter traços 
bastante diferentes, e Laymert Garcia dos Santos, no caso brasileiro, também tem investido em 
uma transformação do domínio tradicional de temas e objetos das ciências sociais, chegando a 
afirmar em comunicação recente: 
 
(...) minha intervenção tem um caráter futurista, isto é, um caráter de 
ficção científica, se entendermos por esse termo não um gênero literário 
menor e bastardo, mas a expressão de uma realidade potencial, que é 
parte de nossa realidade e que se manifesta ao mesmo tempo como ficção 
da ciência e ciência da ficção (NOVAES, A., 2008, p. 45) – grifo nosso.   
 
É como se a épistémè nascente exigisse das ciências sociais uma renovação, e Dupuy 
chega a enunciar diretamente essa questão do sério e do não-sério que parece ter muita 
proximidade ao desenvolvimento de Foucault, alimentado pelo filósofo da ciência Ganguilhem, 
sobre o tema do estatuto da verdade, daquilo que está dans le vrai. Mesmo diante de sua tese da 
desconstrução cibernética da metafísica da subjetividade, Dupuy espreita, bem próximo ao que 
faz Martins, o que deve conter a “caixa” dessa metafísica tecnocientífica renovada: 
 
(...) o não sério não é menos importante que o sério quando se trata de 
alimentar o imaginário da ciência. A metafísica que sustenta a 
convergência das tecnologias avançadas está na caixa ao lado da 
ideologia de propaganda alimentada por um montão de livros (...). Ali 
encontraremos a prática das línguas, das artes, da literatura popular e 
ainda outras coisas (DUPUY, J-P., 1996, pp. 32-33) – grifos nossos. 
 
 A relação disso tudo com Martins é que justamente nada parece descartável aos 
olhos do sociólogo no tocante à metafísica da informação. Tudo é digno de nota, inclusive seu 
recurso às notas de rodapé é incrivelmente elucidativo desse modo de operar. Mas o que Martins 
coloca nessa caixa que guardaria o segredo da transfiguração informacional do mundo? É nisso 
que a hibridação começa a se manifestar de modo nítido, pois Martins transfere termos típicos do  
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domínio religioso para sua leitura dos chamados transumanistas, que não são normalmente 
levados muito a sério. Ora, tratando de imortalidade e de superação dos limites do humano como 
um campo de pesquisas, matemáticos, inventores e cientistas como Vernor Vinge, Ray Kurzweil 
e Kevin Warwick interessam muito a Martins. É a escatologia cristã que vai auxiliar o sociólogo 
a tentar compreender esse movimento ciber-profético ou tecno-profético, visto como uma invasão 
da metafísica pela tecnologia e da tecnologia pela metafísica. 
Um dos traços fortes do tecno-profetismo seria a criação de uma espécie de nova língua. 
Nas ciências e tecnologias, à luz do que diz Triclot acerca da terminologia cibernética, Martins 
nos diz que os conceitos relacionados aos termos ‘informação’, ‘computação’ e 
‘computabilidade’ tiveram uma ascensão “meteórica”, talvez a mais importante desde a 
Revolução Científica do século XVI (MARTINS, H., 2005, pp. 4-5), revelando algo como uma 
língua universal cibernética, um cyberspeak, na expressão originalmente lançada por Slava 
Gerovitch. Entretanto, o cyberspeak não estaria restrito às tecnociências e às pesquisas “sérias”, 
pelo contrário, atingiria tanto o “sério” quanto o “não-sério”: 
 
No grau em que prevalece hoje o cyberspeak universal, podemos 
também dizer que prevalece algo como um infospeak universal, através 
do qual tudo na sociedade, cultura, natureza, mente tende a ser glosado 
ou redescrito em termos informacionais ou infomórficos, seja modismo 
ou de modo mais sério (Ibidem, p. 5).      
       
E, na sequência dessa argumentação, Martins lista uma impressionante quantidade de 
livros, em cujos títulos não se pôde prescindir da palavra “informação” ou “digital”, sugerindo 
que escrever seja hoje uma atividade sob a égide inevitável do press release constante da própria 
Informação. Se antes metáforas antropomórficas detinham uma verdadeira função cognitiva na 
elucidação de processos sociais e técnicos, agora Martins está em vias de abandonar a 
importância das metáforas biomórficas e mesmo sociomórficas (Idem, 1996, p. 193) presente em 
seus trabalhos dos anos 1990, sublinhando a supremacia plena das metáforas tecnomórficas. Mas 
o problema não é apenas da troca de uma “matriz do saber” por outra, senão do fato de que o 
próprio humano passaria a ser descrito em termos infomórficos, o que é substancialmente 
diferente, ainda que talvez dependente, diante daquela situação descrita por Foucault do homem 
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como duplo empírico-transcendental, fundamento e objeto do saber. Se o novo fundamento é a 
informação, então a hipótese de Martins de uma metafísica da informação é plausível. 
Entretanto, há algo difícil de compreendermos no trabalho de Martins. Não há dúvidas de 
que seu corpus de análise é abrangente e pertinente, notadamente por levar a sério os 
transumanistas e seus escritos que misturam os registros da ciência, da ficção científica e não raro 
das técnicas de marketing. Mas seus axiomas para avaliar esse material estão em certa medida 
dados, de um lado pela escatologia cristã através de um apocalipse necessário, e de outro por uma 
figura da ordem simbólica que seguirá vigente, doravante regida pelos sobreviventes da 
catástrofe, as Máquinas. Ora, tratando sobretudo da manutenção dessa ordem simbólica, é como 
se Martins visse o infospeak funcionando no lugar da figura já clássica do homem simbólico, 
espécie de homo loquens, sobre a qual uma gigantesca quantidade de páginas já foram escritas, de 
Giambattista Vico, passando por Jean-Jacques Rousseau e Nietzsche, até Lewis Mumford no 
século XX. Muitos, de uma forma ou de outra, interessaram-se pelas origens da linguagem 
humana e pelas hipóteses da metaforicidade original. Foi Nietzsche talvez quem melhor tenha 
mostrado os prodígios e as vertigens da relação entre o homem e a metáfora: 
 
Como gênio construtivo o homem se eleva, nessa medida, muito acima 
da abelha: esta constrói com cera que recolhe da natureza, ele com a 
matéria muito mais tênue dos conceitos, que antes tem de fabricar a 
partir de si mesmo. Ele é, aqui, muito admirável – mas só que não por 
seu impulso à verdade, ao conhecimento puro das coisas. Quando alguém 
esconde uma coisa atrás de um arbusto, vai procurá-la ali mesmo e a 
encontra, não há muito que gabar nesse procurar e encontrar: e é assim 
que se passa com o procurar e encontrar da “verdade” no interior do 
distrito da razão. (...) O pesquisador dessas verdades procura, no fundo, 
apenas a metamorfose do mundo em homem (NIETZSCHE, F., 1999, p. 
58).    
      
Tendo isso em vista, o que Martins esboça pensando na emergência do infospeak é algo 
curioso, pois do humano seria retirado o posto marcado por essa sua supremacia linguística, que 
para Nietzsche teria como que por marca a arrogância da transformação do mundo em homem, 
mas não será em função dessa destituição que o funcionamento daquilo que o homem inaugura – 
uma ordem simbólica marcada pela condensação das metáforas em conceitos – acabará, para 
Martins, interrompido. Não parece ser por acaso que Martins fale agora, portanto, de 
transfiguração informacional do mundo, e não mais de transformação do mundo em homem. Mas 
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essa espécie de perda do posto do humano não se dá sem novas transformações em seu estatuto, e 
nisso seu argumento recobre o de Triclot sobre a importância crescente da noção de 
processamento de informação: 
 
(...) no infospeak, ao invés de sermos dotados de, ou “informados” (...) 
por mente, consciência, intencionalidade, psique, alma, espírito, razão ou 
racionalidade, lucidez, personalidade, capacidades noéticas, fagulhas do 
Logos, nossa imagem como “o animal linguístico”, para nos referirmos 
apenas a categorias filosóficas e teológicas em certa medida clássicas que 
se tornaram relativamente centrais para a auto-imagem dominante dos 
seres humanos nas civilizações sedimentadas pelas religiões da Era 
Axial, devemos ser descritos, acima de tudo, como “processadores de 
informação”, senão como “consumidores” (MARTINS, H. 2005, p. 27). 
 
O humano deixaria de ser fundamento do saber, a Informação passaria a princípio 
organizativo da nova épistémè, mas, nesse momento em que a ruptura com o transcendente 
parece inevitável, Martins acaba vendo a própria Informação disputando os mesmos espaços de 
antes: 
 
(...) o termo “informação” (ou “processamento de informação”) tende a 
aparecer subsumindo, ou subordinando, ou ultrapassando um conjunto de 
noções com conotações epistêmicas, heurísticas ou cognitivo-
psicológicas, e geralmente com milênios de história cultural, tais como 
conhecimento, compreensão (ou pré-compreensões), semantização, 
formação de conceito, raciocínio, intuição, imaginação, mentalização de 
modo mais amplo etc., inclusive valores espirituais, todos numa virada 
semântica massiva, se já não se tratar de uma total liquidação antecipada 
de outros significados sedimentados nesse grupo de termos-chave 
(embora isso possa ocorrer se o infospeak se tornar algo como um 
Newspeak, ou um dialeto de privilégio crescente no domínio discursivo 
das considerações epistêmicas), que tem ganhado espaço 
majoritariamente nas últimas duas décadas, com importantes pioneiros já 
nos anos 1960 (Ibidem, pp. 6-7).   
 
Mas se a informação, contrariamente ao que poderiam sugerir os estudos iniciais da 
cibernética sobre a constituição de um campo fisicalista que unificasse domínios diferentes 
relacionados aos sistemas e organismos diversos, passa então a alimentar a metafísica, de certo 
modo o humano se desloca desse posto. Não é outro movimento que está em jogo aqui senão o da 
queda do humanismo tal como temos acompanhado. Um dos interesses de Martins nesse ponto é 
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lançar um olhar genealógico sobre essa superação ou, mais propriamente, transformação do 
humano pelas tecnologias: 
 
 (...) o essencial da visão trans-humanista, no mínimo, a perspectivação 
do sucessor legítimo do homo sapiens como sumidade cognitiva, cujo 
veículo seria um ente pós-biótico, realizado através de uma auto-
evolução, por uma série de transformações endossomáticas ou 
endopsíquicas, aproveitando a tecnociência disponível a cada momento, 
foi formulada antes do grande surto das máquinas inteligentes depois de 
1945, e mesmo sem uma antecipação clara desta linhagem tecnológica 
(Ibidem, p. 53).    
 
Martins se refere nesse trecho ao pouquíssimo conhecido trabalho do físico-químico John 
Desmond Bernal. É interessante notarmos que para tratar disso que Martins chamará de 
superação dos limites cognitivos do humano, foco dos transumanistas, o sociólogo se esquivará 
da cibernética e irá diretamente aos arquivos dos anos 1920, vendo Bernal, tratando da superação 
dos “limites do progresso do conhecimento científico” muito antes das máquinas digitais, ligado 
ao objetivo de: 
 
(...) aumentar ao máximo as capacidades cognitivas dos nossos sentidos 
antigos e novos, com a substituição gradual dos nossos órgãos sensoriais 
e dos nossos membros por sensores e efectores electromecânicos (como 
seriam chamados hoje) (Ibidem, p. 53).  
 
De certa forma, diante do que vimos com Triclot faz sentido que Martins faça esse tipo de 
levantamento, uma vez que, se a terminologia cibernética foi a que chegou até as tecnociências 
atuais, nem por isso seus projetos originais se ligam sem ruídos aos dos transumanistas. 
Impressiona-nos que, uma vez que Martins encontra essa abertura de condições às ideias de um 
aprimoramento cognitivo do humano já nos anos 1920, logo se abre uma série de outros nomes 
que formaria uma espécie de história paralela, nem sempre bem conhecida, das condições de 
possibilidade dessa nova ordem que se insinua em torno de um outro humano. Nessa linhagem 
estaria I. J. Good que, nos anos 1960, pesquisava a Máquina Ultra-Inteligente, mesmo período em 
que é lançada a “lei de Moore”. Martins mostra como a expressão de Good “explosão da 
inteligência” se liga perfeitamente à descrição fundamental dessa lei enunciada por Gordon 
Moore, que indica, na sua versão mais aceita, que a capacidade computacional (de processamento 
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das informações conforme descrevemos com Triclot) duplica a cada dezoito meses, ao que 
Martins acrescenta: “de facto, esta regularidade empírica tem sido observada até hoje e não se 
prevê qualquer inflexão na curva correspondente” (Ibidem, p. 57). Sabemos que essa Lei sustenta 
boa parte das previsões futuristas dos aceleracionistas diversos até o momento, e é como se 
tivesse então ocorrido uma espécie de convergência de linhagens partindo de Bernal.  
Não é difícil percebermos qual a relação, seja da “explosão da inteligência” de Good, seja 
da Lei de Moore, com os projetos transumanistas. Um dos temas caros aos ciber-profetas como 
Vinge e Kurzweil é o tema da chamada Singularidade, ao qual Martins costuma se referir. A 
partir de extrapolações matemáticas das tendências como essa da duplicação da capacidade de 
processamento computacional, é comum no transumanismo nos depararmos com a projeção de 
um ponto em que a curva dessa inteligência artificial deverá superar a inteligência humana. Isso 
pode parecer parte do universo de coisas “não-sérias”, mas fazendo uma triagem no trabalho de 
Martins vemos como o tema da aceleração tecnocognitiva aparece acompanhado frequentemente 
pelo tema da seleção. Na visão de Paula Sibilia (2002), estaríamos diante de uma seleção pós-
biológica. Neodarwinismos à vista, vamos então a seguir reunir, ainda que de modo meramente 
operatório, os principais aspectos envolvendo tecnocognição e seleção pós-biológica levantados 
de modo mais disperso nos textos de Martins, para podermos, na  sequência, esboçar algumas 
análises sobre esse mapeamento do sociólogo do campo de transformações do humano.      
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 Cognição Seleção 
1 O questionamento da posição do 
humano de “sumidade cognitiva”. 
A inteligência natural vista como 
obsoleta.  
A “Inteligentização” de todas as tecnologias e 
dos artefatos: os smart cards, os smart cars, 
as smart shirts etc. Os artefatos com 
capacidade de aprendizagem, dotados de 
microchips (tipo RFID, Radio Frequency 
Identification), com capacidades lógicas, 
matemáticas e, em alguma medida, 
executando operações cognitivas consideradas 
humanas. O animismo tecnológico.    
2 A busca pelos sentidos biônicos e 
a reconstrução irreversível do 
humano tornado mensurável, 
inclusive de seu atual estágio 
sensório-motor.  
O Human Speciesquake, o terremoto 
tecnocientífico da espécie homo sapiens 
sapiens.  
3 A elevação da noção de 
informação à categoria de 
instrumento dos instrumentos 
(expressão empregada por J. 
Dewey), junto (ou até mesmo 
superando) à mão e à linguagem 
humanas.   
A virtual vitória das máquinas 
superinteligentes na “Grande Cadeia do Ser 
Informacional”. A passagem da humanidade 
para a “maquinidade”. A imortalidade 
cibernética.  
4 A emergência de uma nova 
“classificação simbólica” referente 
aos novos valores e qualidades do 
cyberworld, envolvendo a fusão de 
“wet” e “dry”, ou do orgânico e do 
inorgânico.   
Além da opção pelos implantes diversos 
(especialmente de microchips), o 
vislumbramento do upload de conteúdos 
mentais em máquinas81 ou ainda a criação do 
“supermercado genético” (R. Nozick). Em 
cada caso, a fusão do orgânico e do 
                                                 
81
 O que possibilitaria curiosas metáforas “sem corpo”, se pensarmos que metaforização e corporalidade sempre 
caminharam juntas, o que consideramos de certo modo equivalente ao que Martins chama “gnosticismo 
tecnológico”.  
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inorgânico tende a privilegiar um dos dois, 
constituindo o upload mental a visão mais 
radical em favor de uma vida inorgânica. 
5 A explosão de importância do 
visual ou da visualização na 
cognição: a centralidade da 
simulação. Em suma, o retorno da 
visualização. 
As Darwin machines ou os Darwin Robots. 
6 O rebaixamento da cognição 
biológica, já sob a mira dos 
transumanistas, tornando os 
humanos animais de estimação 
(pets) de espécies mais avançadas.  
A emergência de um modo pós-biológico de 
intelecção fruto do surgimento de uma 
espécie pós-biológica (ou o inverso). O pós-
biológico como imortalidade do indivíduo 
(parte da “ciberelite”), não da espécie. 
7 A substituição da matriz 
metafórica “energética” pela 
“informacional” e a elevação da 
informação a uma categoria de 
pensamento com “estatuto 
ontológico equivalente ao das mais 
fundamentais categorias de 
pensamento sobre a realidade”. 
A exclusão derradeira dos humanos no que 
tange ao conhecimento, restrito ao 
“Conhecimento Absoluto”, à “Informação 
Absoluta”, à ”Pura Informação”, todas essas 
modalidades geradas e “lidas” por uma 
“Máquina de Informação Absoluta”, a 
“máquina das máquinas”, machina mundi que 
“conheceria a si própria como Máquina, ou ao 
menos como um programa conhecendo a si 
próprio como programa.” (D. Chappell, T. 
Kidder, entre outros). O cybergnosticism.  
A teologia do robô. 
A “Hipervirtualização final”, passando-se ao 
pós-humano desencarnado e deixando-se de 
lado a realidade fenomenológica. 
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 Essa tabela não espera dar conta de tudo o que aparece nos trabalhos de Martins dos anos 
2000, nem esgotar as possibilidades de correlação entre os temas da tecnocoginção e da seleção. 
De toda forma, ela nos auxilia a ver melhor como esse incrível mapeamento de Martins pode ser 
lido. Exploraremos em conjunto alguns desses temas relativos à emergência de uma entidade pós-
humana. 
 Martins trata da reconstrução sensório-motora do humano dentro desse espectro de 
interesses transumanistas, mas notamos que essa reconstrução é vista como uma fase de transição 
rumo a uma plena virtualização (no sentido de uma existência exclusivamente no ciber-espaço). 
A verdadeira intelecção pós-biológica seria um momento posterior a esse em que a protética e a 
manipulação genética atuariam (e, de fato, já atuam). Vemos claramente que o corpo, nesse caso, 
segue relevante, pois se trata ainda de lidar com as transformações do humano, por mais 
invasivas que possam ser. De todo modo, essa versão light, por assim dizer, anteciparia o que 
Martins chama de “especiecídio benévolo” (Ibidem, p. 61), uma espécie de suicídio altruísta da 
espécie humana em prol da emergência de uma inteligência superior. Mas é nesse ponto que o 
sociólogo vê certa falta de imaginação entre os transumanistas, pois, considerando a emergência 
de uma intelecção pós-biológica, eles seriam incapazes de pensar “em qualquer outro nicho que 
as espécies poderiam preencher, ou criar, de modo a ocupá-lo, sobrevivendo de alguma forma 
(talvez como pets ou servos insignificantes das ‘espécies’ mais elevadas)” (Idem, 2005, p. 69). O 
curioso é que, no ano seguinte à publicação desse texto de Martins, um dos ciber-profetas citados 
pelo sociólogo, K. Warwick, autodenominado o “primeiro ciborgue” mesmo bem depois da 
famosa constatação de Haraway de que todos nós o somos, coloca um vídeo na Internet chamado 
Buiding gods rougth cut.  Nesse vídeo ele afirma que, diante das máquinas inteligentes do futuro, 
seremos vistos como seres que balbuciam, como hoje vemos as vacas. Portanto, o mapeamento 
de Martins parece ter sido eficiente a ponto de antecipar algo que na sequência se mostrará 
bastante familiar ao universo dos transumanistas. É evidente que essa fala de Warwick parece 
ainda sugerir algo longínquo. Mas basta pensarmos como a força da noção de “pensamento 
racional” tem estruturado a imagem dos seres em sua gradação evolutiva, e isso mesmo se 
considerarmos uma situação intra-espécies, para tomarmos seriamente esse debate. Os próprios 
trabalhos de Foucault sobre A história da loucura e Os anormais atestam, em outro nível, esse 
mesmo campo de disputas sobre a razão e a desrazão, e a possível explosão da inteligência 
artificial certamente não deixará imune, como em certo nível já tem ocorrido, o campo da razão.         
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   Passemos a outro tema que nos interessa bem de perto, enunciado por Martins como a 
volta da visualização. Martins trata dessa virada à visualização tanto no domínio científico quanto 
na vida cotidiana. No primeiro caso, o destaque está nas simulações por computador e nas novas 
tecnologias de captura (ou produção) de imagens, como a MRI (Magnetic resonance imaging ou 
produção de imagens por ressonância magnética), rompendo com a tradição de uma “ciência sem 
imagem ou de ciência na qual a imagem é um simples auxílio mental epistemologicamente 
irrelevante” (Ibidem, p. 58). Elas estariam participando de modo vital de “praticamente todos os 
campos da pesquisa científica e tecnológica (recentemente, inclusive no nível ‘nano’), bem como 
na pesquisa biomédica, nos diagnósticos e na formação dos físicos (...)” (Ibidem, p. 60). Martins 
menciona o trabalho de Peter Galison para tratar do curso dessas mudanças que estariam 
ocorrendo no campo das ciências, tendo as ciências físicas se tornado o centro do que o sociólogo 
resume como o processo de mudança das ênfases clássicas no campo da filosofia das ciências, 
transportando-nos agora da “lógica à imagem” (Ibidem, p. 60).         
 Tratando do cirurgião e teórico da cultura estadunidense Leonard Shlain, Martins nos 
lança uma ponte entre as ciências e o cotidiano, como as próprias ocupações de Shlain já 
sugerem. O escritor-cirurgião, na visão de Martins, argumenta “que ligações neurológicas foram 
induzidas pela revolução icônica consecutiva à revolução tipográfica, defendendo que tais 
desenvolvimentos conduzem ao ‘re-cabeamento’ do cérebro” (Ibidem, p. 59). Martins utiliza a 
expressão rewiring, relacionada à fiação elétrica em geral, mas também ao cérebro, em técnicas 
que têm sido chamadas DBS, ou Deep Brain Stimulation, a estimulação profunda do cérebro 
através da passagem de corrente elétrica por finos fios que podem ser inseridos como tratamento 
a algumas disfunções. Optamos pela tradução “re-cabeamento”, como ocorria com os primeiros 
computadores, mas não por acaso as neurociências e suas congêneres altamente aplicadas e mais 
comerciais como a PNL (Programação Neurolinguística) têm lançado mão da expressão 
“programação” ou “reprogramação cerebral”, mais de acordo com a digitalização geral e sua 
tendência, justamente, de combater os cabos (wireless, Bluetooth etc). O que atrai o sociólogo 
nisso tudo parece ser a sugestão de que haveria uma ligação entre a volta do visual e uma nova 
“configuração” cerebral que ela instauraria. 
 No caso da “revolução digital na produção de imagens” atuando no campo da vida 
cotidiana, Martins menciona o trabalho dos anos 1960 de G. Gusdorf La civilisation de l’image, 
estabelecendo assim uma espécie de marco básico para essa discussão, que, em sua visão, seria 
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melhor descrita hoje em termos de civilization of imaging ou até civilization of the scan. Imaging 
se refere à produção ou captura de imagens, em geral já implícito o contexto tecnológico digital. 
Mas já que hoje, depois de tantas páginas sobre o assunto, é corrente a ideia de que as imagens 
insistentes da “civilização da imagem” são fruto da expansão das mais diversas mídias de 
comunicação de massa, o que seria agora essa civilização do scanning? Martins reúne as pistas: 
“a civilização do scan, mais do que simplesmente do olhar fixo [gaze], é de fato uma civilização 
do scanning onipresente em todo nível de ampliação [em imagens] em tempo real (e todos são ao 
mesmo tempo um scanner e um scannee potenciais)” (Ibidem, p. 59).       
De forma que, ao lado de projetos como o realizado no VHP (Visible Human Project ), 
envolvendo a digitalização das imagens dos corpos masculinos e femininos para a formação de 
uma espécie de arquivo visual de suas estruturas, cresce enormemente o número de artefatos que 
tornam a vida cotidiana um exercício constante de scanning.  Os telefones celulares com 
câmeras, por exemplo, magos na propaganda da convergência total das mídias, participam de 
modo privilegiado desse processo, reformulando os espaços públicos e tornando as pessoas 
receptores midiáticos que recebem e enviam informações. A esfera do trabalho é, dessa forma, 
totalmente transformada, mas também a da linguagem e a da vida claramente. Como tendência, 
Martins trata desses artefatos que podem nos levar a uma “existência completamente virtual” 
envolvendo diretamente o visual através das telas eletrônicas e sua dominância nas residências, 
dos óculos de realidade virtual, dos videofones, tudo isso alimentado por mais e mais sensores 
“exosomáticos” que aguardam pelas conexões com os chips “endosomáticos” (Ibidem, p. 60). 
Mas, o sociólogo ainda se mostra cauteloso diante das telas interativas, reafirmando que boa parte 
dos fluxos de informação e imagens continua atuando em uma via de mão única, o que talvez não 
possamos mais afirmar com tanta segurança diante da evidência de que os indivíduos conectados 
às redes digitais têm se tornado produtores de conteúdo gratuito ao sistema capitalista de controle 
e distribuição de informação.   
 Os trabalhos de Martins sobre os quais nos debruçamos tratam, como já ficou evidente, de 
explorar e de nos fazer perceber um tipo de “posicionamento”, na falta de uma palavra melhor 
para descrever aquilo que mistura técnica, ciência, literatura de ficção-científica, seita, 
propaganda etc, que é, genericamente, o transumanista. Entretanto, em sua descrição da volta da 
visualização, o sociólogo não se refere ao transumanismo, o que talvez seja um dos elementos 
que torne sua análise mais circunscrita nesse momento. Há sim alguma exploração do virtual 
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cibernético como, por exemplo, na menção ao possível implante cerebral de chips no futuro, mas 
Martins não chega a se aproximar de projeções como a de LIFE 2.0, que mencionamos bem no 
início de nosso trabalho. De toda forma, o argumento geral de uma volta da visualização nas 
ciências e a ampliação de seu uso nas simulações e nos modelos com valor heurístico e 
cognitivo82, somada à invasão do cotidiano não apenas pelas imagens, mas agora pelo aparato 
scanner, interessa-nos de perto, uma vez que esse tema poderia abrir para toda uma investigação 
acerca do estatuto dessas mudanças. Dizendo de outro modo, todo o nosso percurso tratando da 
batalha entre o visível e o dizível para Foucault ao longo de sua arqueologia poderia ser 
sobreposto a essas indicações de Martins. Certamente não por acaso, o sociólogo, além de lançar 
a expressão infospeak, nesse momento em que é o visível o que conta, lança a noção de 
infoshowing. Seriam as relações entre ambos, infospeak e infoshowing, que poderiam interessar a 
essa espécie de arqueologia do futuro do humano, mas veremos na sequência como Martins lê as 
tendências de uma universalização do código atuando nas duas pontas desse novo campo do 
saber e do poder. 
 Se a volta da imagem poderia ser avaliada à luz do pensamento de Foucault, e sentimos 
que há, nesse caso, possivelmente um terreno muito promissor de pesquisas que busquem 
confrontar as transformações no campo das artes visuais e das ciências, outro tema que salta aos 
olhos nesse mapeamento de Martins e que abre um campo de questões é o da busca transumanista 
pela imortalidade. Pensando isso a partir da criogenia e da “bioestase”, “extensão da vida humana 
para 100-200-300 anos por via da ‘medicina regenerativa’ e outras tecnologias biomédicas” 
(Idem, 2003, p. 61), o sociólogo tenta traçar a estreita ligação entre a busca pela imortalidade e a 
seleção (artificial): 
 
Muitos dos trans-humanistas estão preocupados com a questão da 
imortalidade, da imortalidade individual, não da espécie, porque, quanto 
à morte da espécie, não só a esperam, como a desejam ardentemente e 
trabalham, pelo menos indiretamente, nesse sentido, pois a morte da 
espécie não será consumada por via dum desastre nuclear ou ecológico, 
mas pacificamente, benevolamente (...) Quanto à imortalidade 
individual, embora queiram preservar os corpos dos mortos para serem 
ressuscitados, e há muito que se interessam pela criogenia e as 
tecnologias associadas (...), isso é só até a Singularidade, porque a 
                                                 
82
 Não tivemos nenhuma preocupação em recobrir todos os temas que levantamos através da tabela anteriormente, 
mas é evidente que o tema da crescente importância da visualização nas ciências se liga à formação dos “dry labs” 
inclusive na biologia, que são laboratórios voltados aos modelos computacionais (Ibidem, p. 38).  
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verdadeira imortalidade dos pós-humanos será puramente cibernética, 
como infomorfos (entidades informacionais), como entia virtualissima 
(...). O imortalismo cibernético terá algum interesse significativo para 
quaisquer pessoas além da ciberelite? (Ibidem, p. 61). 
   
 Já tratamos com Martins da possibilidade de o humano ser convertido em animal de 
estimação dessas entidades informacionais, e mais uma vez é esse o panorama, já que o acesso a 
esse espaço de uma ontologia vip seria certamente limitado. O que é interessante desse ponto 
mapeado por Martins é que, assim como outras funções da imagem estariam, na nova épistémè 
nascente, sendo ativadas ou reativadas a partir da manipulação de seus códigos, também a relação 
entre a infinitude e a finitude das coisas estaria sendo transformada nesse terreno de anúncio do 
pós-moderno. Uma espécie de nova busca pelo infinito estaria possivelmente já marcando a 
epistemologia do ciborgue, como denomina Martins, e seguiria como tendência até atingirmos 
novas ontologias, novos espaços povoados por seres infomorfos. 
Mas, se por um lado reunimos parte desse mapeamento de Martins como realmente uma 
eficiente forma de acessar essas positividades emergentes na nova épistémè, por outro é 
espantoso o encaminhamento que o sociólogo finalmente dá à sua discussão sobre os 
desdobramentos transumanos de uma epistemologia do ciborgue. Depois de ver as metáforas 
energéticas serem substituídas pelas informacionais (Ibidem, p. 37), e apontar a possível 
emergência de uma nova classificação simbólica disparada pela fusão ou confusão entre o “wet” 
e o “dry” (Idem, 2005, p. 42), Martins chega ao destino transumano do estabelecimento do 
Conhecimento Absoluto, ou Informação Absoluta, uma espécie de máquina das máquinas que 
deteria as condições de se conhecer como Máquina ou ao menos como programa (Ibidem, p. 78). 
A consequência da emergência dessa entidade pós-humana tem clara relação com os temas 
anteriores da seleção e da imortalidade. Para Martins, o preço para admissão nessa comunidade 
de máquinas espirituais, na expressão de Kurzweil, seria ainda mais alto do que o cobrado pela 
visão escatológica e salvacionista da maioria das religiões mundiais.  
Mas o que é essa leitura de Martins das buscas do ciber-profetismo senão uma fusão 
daquilo que marcava as épistémès precedentes, ou seja, a forma-Deus e a forma-Homem? Teria 
essa Máquina Absoluta justamente como traço seu caráter de ser o novo incondicionado, o novo 
centro de todo o saber, e, ao mesmo tempo, condensaria ainda a capacidade de simbolização dos 
homens, como se constituísse finalmente uma Metáfora Absoluta, a possibilidade de uma 
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metaforização desencarnada, auto-compreensão e consciência que teriam migrado do humano à 
máquina.  
Mapeando as positividades emergentes de modo talvez inigualável, Martins termina 
olhando para o futuro através de um espelho retrovisor, e não pode conter suas lágrimas diante da 
visão da morte dos deuses e dos homens. A Máquina Absoluta pode até ser nosso destino, mas 
perscrutá-la temendo a desorganização das formas anteriores, projetando a sombra de sua 
continuidade, é muito menos do que podemos fazer, é não aceitar que o luto das formas é 
extremamente necessário e que qualquer máquina de guerra, mesmo minoritária, ou justamente 
por assim ser, muito bem-vinda. 
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O espelho virtual 
 
Vimos como Martins parece perscrutar de modo vasto as novas positividades relacionadas 
à épistémè emergente. A virada imagética e a relação do humano com a imortalidade nos 
parecem realmente compor com fidedignidade nosso cenário pós-humano, ao menos no campo 
das tendências. Mas sua transposição de uma linguagem metafórica – possível consequência de 
sua compreensão da épistémè informacional como uma metafísica da informação, algo muito 
distinto das práticas imanentes que marcaram o trabalho de Foucault – às máquinas nos parece, 
em suma, uma tentativa de preservação da representação a todo custo. A Máquina Absoluta teria 
como traço essa capacidade de representar-se a si própria. Mas ela é uma aposta. Talvez a grande 
novidade da épistémè da informação resida, como diz Deleuze, no seu modo operatório baseado 
no finito-ilimitado, ou seja, mesmo com um número finito de componentes suas combinações 
aparecem agora praticamente como ilimitadas. Então como fazer uma arqueologia dessa 
sobredobra?  
É certo que nem o espelho de Velásquez, nem o de Manet, nem esse espelho retrovisor de 
Martins poderão mostrar como se move essa sobredobra. Entretanto, o espelho ainda pode ser 
reabilitado com Deleuze-Bacon:   
 
Os espelhos de Bacon são tudo o que se quiser menos uma superfície 
que reflete. O espelho é uma espessura opaca, às vezes negra. (...) O 
corpo passa pelo espelho, aí se aloja, ele próprio e sua sombra. Daí vem 
a fascinação: não há nada atrás do espelho, mas dentro. O corpo parece 
se alongar, achatar-se, esticar-se no espelho, assim como se contraía 
para passar por um furo. (...) é toda a estrutura que atua como espelho 
virtual. (...) O corpo é percorrido por um movimento intenso. 
Movimento ‘disformemente’83 disforme que reporta a cada instante a 
imagem real sobre o corpo para constituir a Figura (DELEUZE, G., 
2002, pp. 25-6). 
 
  Em um movimento ‘disformemente’ disforme, não há motivo para pretendermos 
reconhecer com clareza as novas formas. É que o espelho virtual para Deleuze não é aquele cuja 
maior qualidade seria fazer ver com clareza uma imagem, um contorno, uma forma, mas sim 
participar de seu apagamento, borrando tudo, fazendo com que a Figura possa emergir a partir do 
                                                 
83
 Empregamos aqui o neologismo ‘disformemente’ para a tradução do termo original difformément.  
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derretimento das formas. Fluxo de singularizações possíveis, é a cada caso, em cada relação entre 
o atual e o virtual que elas podem ser determinadas (DELEUZE, G.; PARNET, C., 1996, p. 185). 
E nisso residem, sem sombra de dúvidas, nessa relação entre o atual e o virtual que podemos 
acessar através do espelho como um modulador de velocidades, como indicador não da 
Singularidade, mas sim das singularizações, nossas possibilidades de fazer política através da 
estética.      
 
* * * 
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A pintura de Manet 
por Michel Foucault 
 
[p.21] Eu gostaria de começar me desculpando, desculpando-me 
inicialmente porque estou um pouco cansado. Parece que fiz, durante os 
dois anos em que estive aqui, amigos suficientes para não ter mais 
muitos minutos livres quando me encontro na Tunísia, de modo que o dia 
transcorreu em diálogos, discussões, questões, objeções, respostas etc, 
e eis que aqui estou no fim desta jornada já quase esgotado. Então, eu 
pediria que me desculpassem pelos lapsos, pelos erros, pela possível 
frouxidão de minha exposição.  
 
Eu gostaria também de me desculpar por falar de Manet, pois não sou, 
evidentemente, especialista em Manet; não sou especialista em 
pintura84, sendo, portanto, como não iniciado que eu falarei de Manet. 
E o que eu gostaria de dizer-lhes é, grosso modo, isto: eu não tenho de 
forma alguma a intenção de falar de Manet em geral, eu não 
apresentarei, eu creio, senão uma dezena ou uma dúzia de telas desse 
pintor, as quais eu tentarei, senão analisar, ao menos explicar em 
alguns de seus pontos. Eu não falarei em geral de Manet, eu não falarei 
nem mesmo dos aspectos sem dúvida os mais importantes e melhor 
conhecidos da pintura de Manet.  
 
Manet figura sempre, na história da arte, na história da pintura do 
século XIX, como aquele, evidentemente, que modificou as técnicas e os 
modos de representação pictórica, de maneira tal que ele tornou 
possível esse movimento do impressionismo que ocupou a frente da cena 
da [p.22] história da arte durante quase toda a segunda metade do 
século XIX.  
 
É verdade que Manet é realmente, com efeito, o precursor do 
impressionismo, é de fato ele quem tornou possível o impressionismo; 
                                                 
84
 Michel Foucault tinha dado na Tunísia, em 1968, um curso público sobre a pintura italiana do 
quattrocento, à qual ele faz muitas vezes referência nesta conferência. O curso tinha sido 
acompanhado por um público numeroso, incluindo diversas personalidades. [M. S.]. 
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mas não é a esse aspecto que eu gostaria de fazer alusão: parece-me, na 
verdade, que Manet fez outra coisa, que ele fez talvez até bem mais do 
que tornar possível o impressionismo. Parece-me que, para além mesmo do 
impressionismo, o que Manet tornou possível é toda a pintura posterior 
ao impressionismo, é toda a pintura do século XX, é a pintura no 
interior da qual ainda, atualmente, desenvolve-se a arte contemporânea. 
Essa ruptura profunda ou essa ruptura em profundidade que Manet operou, 
ela é sem dúvida um pouco mais difícil de situar do que o conjunto das 
modificações que tornaram possível o impressionismo.  
 
O que tornou na pintura de Manet o impressionismo possível, vocês 
sabem, são essas coisas relativamente conhecidas: novas técnicas de 
cor, utilização de cores senão totalmente puras, ao menos relativamente 
puras, utilização de certas formas de iluminação e de luminosidade que 
não eram conhecidas na pintura precedente etc. Em compensação, as 
modificações que tornaram possível, para além do impressionismo, e de 
certo modo acima do impressionismo, a pintura que viria depois, essas 
modificações são, creio eu, mais difíceis de reconhecer e de situar. 
 
Acredito que se pode, de qualquer maneira, resumir e caracterizar essas 
modificações de uma só vez: Manet, com efeito, é aquele que pela 
primeira vez, parece-me, na arte ocidental, ao menos depois da 
Renascença, ao menos depois do quattrocento, permitiu-se utilizar e 
fazer valer, de certo modo, no interior mesmo de seus quadros, no 
interior mesmo daquilo que representavam, as propriedades materiais do 
espaço em que ele pintava.  
 
Eis aqui mais claramente o que eu quero dizer: depois do século XV, 
depois do quattrocento, era uma tradição na pintura ocidental tentar 
fazer esquecer, tentar mascarar e contornar o fato que a pintura estava 
disposta ou inscrita em um certo fragmento de espaço que podia ser uma 
parede, no caso de um afresco, ou uma prancha de madeira, ou ainda uma 
tela, ou mesmo, eventualmente, um pedaço de papel; fazer esquecer, 
portanto, que a pintura repousava sobre essa superfície mais ou menos 
retangular e de duas dimensões, e substituir [p.23] a esse espaço 
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material sobre o qual a pintura repousava um espaço representado, que 
negava, em certa medida, o espaço sobre o qual se pintava; e é assim 
que essa pintura, depois do quattrocento, tentou representar as três 
dimensões, uma vez que ela repousava sobre um espaço de duas dimensões. 
 
Era uma pintura que não apenas representava as três dimensões, mas 
privilegiava, o máximo possível, as grandes linhas oblíquas ou as 
espirais, para mascarar e negar o fato que a pintura estava, 
entretanto, inscrita no interior de um quadrado ou retângulo de linhas 
retas se cortando em ângulos retos.  
 
A pintura tentava igualmente representar uma iluminação interior à 
tela, ou ainda uma iluminação exterior à tela, vinda do fundo, ou da 
direita, ou da esquerda, de maneira a negar e contornar o fato que a 
pintura repousava sobre uma superfície retangular, iluminada realmente 
por uma certa iluminação real, variando então, evidentemente, segundo o 
local do quadro e a iluminação do dia.  
 
Era preciso negar que o quadro fosse um pedaço de espaço diante do qual 
o espectador podia se deslocar, em torno do qual o espectador podia 
girar, do qual ele podia, em consequência disso, perceber um canto ou 
eventualmente as duas faces, e é porque essa pintura, depois do 
quattrocento, fixava um certo lugar ideal a partir do qual, e somente a 
partir do qual, podia-se e devia-se ver o quadro; de modo que, se vocês 
quiserem, essa materialidade do quadro, essa superfície retangular, 
plana, iluminada realmente por uma certa luz e em torno da qual, ou 
diante da qual, podia-se deslocar, tudo isso estava mascarado e 
desviado por aquilo representado no próprio quadro; e o quadro 
representava um espaço profundo, iluminado por um sol lateral e visto 
como um espetáculo, a partir de um lugar ideal. 
 
Ai está, se vocês quiserem, o jogo de esquiva, de esconde, de ilusão ou 
elisão que praticava a pintura representativa ocidental desde o 
quattrocento.  
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O que Manet fez (é, em todo caso, um dos aspectos, eu creio, 
importantes da modificação trazida por Manet à pintura ocidental), foi 
fazer ressurgir, de certa forma, no interior mesmo daquilo que estava 
representado no quadro, essas propriedades, qualidades ou limitações 
materiais da tela que a pintura, que a tradição pictórica havia até 
então tido por missão, em certa medida, contornar e mascarar.  
 
[p. 24] A superfície retangular, os grandes eixos verticais e 
horizontais, a iluminação real da tela, a possibilidade para o 
espectador de olhá-la em um sentido ou em outro, tudo isso está 
presente nos quadros de Manet, e é retomado, restituído nos quadros de 
Manet. E Manet reinventa (ou talvez inventa?) o quadro-objeto, o quadro 
como materialidade, o quadro como coisa colorida que uma luz externa 
vem iluminar e diante do qual, ou ao redor do qual, vem girar o 
espectador. Essa invenção do quadro-objeto, essa re-inserção da 
materialidade da tela naquilo que é representado, é isso, creio eu, que 
está no cerne da grande modificação trazida por Manet à pintura, e é 
nesse sentido que se pode dizer que Manet abalou, para além de tudo o 
que podia preparar o impressionismo, tudo o que era fundamental na 
pintura ocidental após o quattrocento.          
 
Pois bem, é isso que eu gostaria agora de lhes mostrar um pouco nos 
fatos, ou seja, nos próprios quadros, e eu pegarei uma série de 
quadros, uma dezena de telas que buscarei analisar um pouco com vocês; 
e se assim desejarem, por comodidade na exposição, eu os agruparei em 
três rubricas: primeiramente, a maneira pela qual Manet tratou do 
próprio espaço da tela, como ele fez agirem as propriedades materiais 
da tela, a superfície, a altura, a largura, de que maneira ele fez 
agirem essas propriedades espaciais da tela naquilo que ele 
representava sobre essa tela. Esse será o primeiro conjunto de quadros 
que eu estudarei; na sequência, em um segundo conjunto, buscarei 
mostrar-lhes como Manet tratou do problema da iluminação, como nos seus 
quadros ele utilizou não uma luz representada que iluminaria do 
interior o quadro, mas sim a luz exterior real. Em terceiro lugar, como 
ele fez agir também o lugar do espectador em relação ao quadro; e, para  
213 
 
Maurizio Cattelan 
 
 
 
 
Untitled 
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esse terceiro ponto, eu não estudarei um conjunto de telas, mas uma 
apenas, que de resto resume, sem dúvida, toda a obra de Manet, que é, 
além disso, uma das últimas e uma das mais desestabilizadoras de Manet, 
Un bar aux Folies-Bergère.   
 
[p.25] 
O espaço da tela 
 
Vamos, então, ao primeiro conjunto de problemas e primeiro 
conjunto de telas: de que maneira Manet representou o espaço? 
Dito isto, iremos passar agora às projeções, será necessário 
portanto apagar as luzes.  
 
[Michel Foucault aproveita-se da interrupção para retirar paletó 
e gravata e convidar seu público a ficar à vontade]. 
 
La Musique aux Tuileries85 
 
Bom, vocês têm aqui uma das primeiras telas pintadas por Manet, tela 
ainda bastante clássica; vocês sabem que Manet tinha seguido uma 
formação totalmente clássica: ele havia trabalhado nos ateliês 
conformistas da época, relativamente conformistas, ele havia trabalhado 
em Couture e é toda a grande tradição pictórica que ele dominou e que 
possui; e nesta tela (é uma tela que data de 1861-2), pode-se dizer que 
Manet utiliza ainda todas as tradições que ele pôde aprender nos 
ateliês onde havia feito seus estudos. 
 
É preciso, de todo modo, assinalar desde já um certo número de coisas: 
vocês veem o privilégio que Manet concede a essas grandes linhas 
verticais que são representadas aqui pelas árvores. E vocês veem que a 
tela de Manet se organiza de fato segundo dois grandes eixos, ao fundo, 
                                                 
85
 Édouard Manet, La Musique aux Tuileries, óleo sobre tela, 76 x 118 cm, Londres, National Gallery. Foucault não 
havia nomeado esse primeiro quadro diante da plateia. Os títulos dos quadros (que nós grafamos em itálico) foram 
indicados por Rachida Triki no texto dos Cahiers de Tunisie. Algumas informações complementares nos foram 
dadas por Daniel Defert [M.S.].  
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um eixo horizontal, que é assinalado pela última linha das cabeças das 
personagens, e depois os grandes eixos verticais, que são indicados 
aqui, como para redobrá-los ou como para ao menos apontá-los, com esse 
pequeno triângulo de luz através do qual se espalha toda a luz que vai 
iluminar a frente da cena. Essa cena, o espectador ou o pintor a vê 
muito levemente em perspectiva descendente, de tal modo que se pode ver 
um pouco o que se passa atrás; mas não se vê muito bem: não há muita 
profundidade, as personagens da frente mascaram [p.26] de maneira quase 
completa o que se passa atrás, resultando nesse efeito de ondulação. As 
personagens formam uma espécie de curva plana aqui, e a verticalidade 
prolonga esse efeito de onda com uma profundidade relativamente 
reduzida.   
 
Le Bal masqué à l’Opéra86 
 
E aqui agora, dez anos mais tarde, Manet vai pintar um quadro que é, em 
certo sentido, o mesmo, e que é como uma outra versão desse mesmo 
quadro, “Un soir à l’Opéra”, desculpem-me, Le Bal à l’Opéra. Em certo 
sentido, é o mesmo quadro, vejam vocês: o mesmo tipo de personagens, 
homens trajados em hauts-de-forme87, algumas personagens femininas com 
vestidos claros, mas vocês veem que todo equilíbrio espacial já se 
modificou. 
 
O espaço foi obstruído, fechado por trás; a profundidade, sobre a qual 
eu lhes falava que não estava muito marcada no quadro anterior, mas 
que, entretanto, existia, essa profundidade está agora fechada, fechada 
por uma parede espessa; e como para bem assinalar que existe uma parede 
e que atrás dela não há nada a se ver, percebam as duas colunas 
verticais e essa enorme barra vertical que está aqui e que emoldura o 
quadro, que duplica, de certo modo, no interior do quadro a vertical e 
a horizontal da tela. Esse grande retângulo da tela, vocês o 
                                                 
86
 Édouard Manet, Le Bal masqué à l’Opéra, 1873-1874, óleo sobre tela, 60 x 73 cm, Washington DC, National 
Gallery of Art.  
87
 Traje do século XIX referido à condição social do homem burguês. Nota desta tradução.  
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encontrarão repetido em seu interior, e ele fecha o fundo do quadro, 
impedindo, consequentemente, o efeito de profundidade. 
 
Não apenas o efeito de profundidade é apagado, mas a distância que há 
entre a borda do quadro e o fundo é relativamente curta, de modo que 
todas as personagens se encontram projetadas à frente; longe de haver 
profundidade, há, ao contrário, um certo fenômeno de relevo; as 
personagens aqui avançam e o preto dos ternos, assim como do vestido, 
bloqueia absolutamente tudo o que aquelas com cores claras teriam 
conseguido, em alguma medida, abrir de fato no espaço. O espaço é 
fechado ao fundo pela parede e eis que é fechado à frente por esses 
vestidos e ternos. Não se tem verdadeiramente espaço, somente tipos de 
pacotes, pacotes de volumes e de superfícies que estão aí projetadas à 
frente, aos olhos do espectador. 
 
A única abertura real, ou melhor, a única abertura que [p.27] estaria 
representada no quadro é esta muito curiosa que está aqui, totalmente 
no alto do quadro, e que não se abre para uma profundidade verdadeira, 
que não se abre para algo como o céu ou a luz. Vocês se lembram que, no 
quadro precedente, havia um pequeno triângulo de luz, um pequeno 
triângulo que se abria para o céu e através do qual a luz se propagava; 
aqui, por meio de um tipo de ironia, a abertura se abre sobre o quê? 
Bem, vejam vocês, sobre os pés, sobre pés, calças etc. Ou seja, o 
recomeço mesmo de tudo isso; como se o quadro recomeçasse aqui, como se 
fosse a mesma cena e isso indefinidamente: um efeito, por consequência, 
de tapeçaria, um efeito de parede, de papel pintado que se vê prolongar 
em toda sua extensão, com a ironia dos dois pequenos pés que pendem 
aqui e que indicam o caráter fantasmático desse espaço que não é o 
espaço real da percepção, que não é o espaço real da abertura, mas que 
é o jogo dessas superfícies e dessas cores propagadas e repetidas 
indefinidamente de cima abaixo da tela. 
 
As propriedades espaciais desse retângulo de tela são assim 
representadas, manifestadas, exaltadas por aquilo que é representado na 
própria tela, e vocês veem como Manet, em relação à tela anterior - que 
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tratava, no fundo, um pouco do mesmo tema -, fechou inteiramente o 
espaço, mas como, agora, são as propriedades materiais da tela que são 
representadas no próprio quadro.  
 
 
L’Exécution de Maximilien88 
 
Gostariam de passar ao quadro seguinte, que é L’Exécution de 
Maximilien? Quadro que data de 1867, evidentemente, e no qual vocês 
encontram, vocês veem a maioria das características que eu assinalei há 
pouco a propósito do Le Bal à l’Opéra; esse é um quadro anterior, 
mas vocês já percebem aí os mesmos procedimentos, ou seja, 
fechamento violento do espaço marcado e apoiado pela presença de 
um grande muro, que não é senão a duplicação da própria tela; de 
modo que, vejam vocês, todas as personagens estão localizadas 
sobre uma faixa estreita de chão aqui, de forma que há como que 
um degrau de escada, um efeito de degrau [p.28] de escada, 
horizontal, vertical e de novo algo como uma vertical, uma 
horizontal que se abre com pequenas personagens que estão olhando 
a cena. Vocês veem, além disso, que se produz aqui quase o mesmo 
efeito que há pouco na cena da Opéra, em que havia uma parede que 
estava fechada e uma cena que aí recomeçava; bem, aqui há 
novamente, pendurada sobre o muro, uma pequena cena que duplica o 
quadro. 
 
Ora, se eu lhes mostrei essa tela, não é simplesmente porque ela 
oferece novamente ou antecipa esses elementos que seriam mais 
tarde encontrados em Le Bal à l’Opéra. É por uma razão 
suplementar: vocês veem que todas as personagens estão alocadas 
sobre um mesmo pequeno retângulo sobre o qual têm os pés 
                                                 
88
 Édouard Manet, L’Exécution de Maximilien, 1868, óleo sobre tela, 252 x 305 cm, Mannheim, Kunsthalle. Foucault 
não descreve o quadro de Boston, chamado L’Exécution de l’empereur Maximilien (1867). [M.S.]  
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posicionados (um tipo de degrau de escada atrás da qual há uma 
grande vertical). Elas estão todas enclausuradas, sobre esse 
pequeno espaço, estão todas tão perto umas das outras que, vocês 
notam, os canos dos fuzis tocam seus tórax. Eu, além disso, 
deveria ter assinalado que essas horizontais e a posição vertical 
dos soldados não fazem senão, aqui também, multiplicar e repetir 
no interior do quadro os grandes eixos horizontais e verticais da 
tela. Em todo caso, os soldados aqui tocam com a ponta de seus 
fuzis as personagens que aí estão. Não há distância entre o 
pelotão de execução e suas vítimas. Ora, se vocês observarem, 
verão que estas personagens são menores que aquelas, ao passo que 
normalmente, deveriam ser do mesmo tamanho, visto que estão 
exatamente sobre o mesmo plano e que dispõem, umas e outras, de 
pouquíssimo espaço para se deslocar; ou seja, Manet se serviu 
dessa técnica bastante arcaica que consistia em reduzir as 
personagens sem distribuí-las no plano (é a técnica da pintura 
antes do quattrocento). Ele utiliza essa técnica para significar 
ou simbolizar uma distância que não está realmente representada.  
 
Em seu quadro, no espaço disponível, nesse pequeno retângulo em 
que ele posicionou todas suas personagens, é bastante evidente 
que Manet não pode representar a distância. A distância não pode 
ser dada à percepção; não se vê a distância. Entretanto, a 
diminuição das personagens indica um modo de reconhecimento 
puramente intelectual e não perceptivo de que aí deveria haver 
uma distância entre estas e aquelas, entre as vítimas e o pelotão 
de execução; e essa distância não-perceptível, essa distância que 
não se dá ao olhar, ela é simplesmente assinalada [p.29] por esse 
signo que é a diminuição dos personagens. Assim estão, vocês 
veem, em vias de se desfazerem, no interior desse pequeno 
retângulo que Manet criou e onde ele coloca suas personagens, 
219 
 
alguns dos princípios fundamentais da percepção pictórica no 
Ocidente. 
 
A percepção pictórica deveria ser como a repetição, a duplicação, 
a reprodução da percepção cotidiana. O que deveria ser 
representado era um espaço quase real em que a distância poderia 
ser lida, apreciada, decodificada, equivalente a quando nós 
mesmos olhamos uma paisagem. Aqui, nós entramos em um espaço 
pictórico em que a distância não mais se dá a ver, em que a 
profundidade não é mais objeto da percepção e em que a posição 
espacial e o distanciamento das personagens são dados 
simplesmente por signos que não têm sentido e função senão no 
interior da pintura (ou seja, a relação em alguma medida 
arbitrária, e em todo caso puramente simbólica, entre o tamanho 
de umas e de outras personagens).  
 
Le Port de Bordeaux89 
 
Gostariam agora de passar ao quadro seguinte que vai jogar com 
uma outra propriedade da tela? Naqueles que eu lhes apresentei há 
pouco, Le Bal à l’Opéra ou L’Exécution de Maximilien, o que Manet 
utilizava, o que ele fazia agir em sua representação era 
sobretudo o fato de que a tela era vertical, era uma superfície 
de duas dimensões, não tinha profundidade; e essa ausência de 
profundidade, Manet em certa medida buscava a representar 
diminuindo ao máximo a própria espessura da cena que representa. 
Aqui, neste quadro, que data do ano de 187290, se eu tenho boa 
memória, o que age, vocês veem, são essencialmente os eixos 
horizontais e verticais que são claramente a repetição dentro da 
                                                 
89
 Édouard Manet, Le Port de Bordeaux, 1871, óleo sobre tela, 66 x 100 cm, coleção particular. 
90
 Michel Foucault frequentemente comentava seus diapositivos sem poder ler suas anotações. O catálogo feito por 
Françoise Cachin data o quadro de 1870-1871. [M. S.]    
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tela daqueles eixos horizontais e verticais que enquadram a tela 
e que formam a própria moldura do quadro. Mas, vocês notam, é 
igualmente a reprodução, em certa medida, na própria filigrana da 
pintura, de todas as fibras horizontais e verticais que 
constituem a própria tela, a tela naquilo que ela tem de 
material.  
 
[p.30] É como se o tecido da tela estivesse a ponto de começar a 
aparecer e a manifestar sua geometria interna, e vocês veem esse 
entrecruzamento de fios que é como o esboço representado da 
própria tela. Além disso, isolando essa parte, esse quarto, esse 
sexto, não sei, da tela, vocês veem que há um jogo praticamente 
exclusivo de horizontais e de verticais, de linhas que se cortam 
como em ângulos retos, e aqueles dentre vocês que têm na 
memória91 o quadro de Mondrian sobre a árvore, enfim a série de 
variações que fez Mondrian sobre a árvore, vocês sabem, durante 
os anos de 1910-1914, aí veem o próprio nascimento da pintura 
abstrata. Mondrian tratou sua árvore, sua famosa árvore a partir 
da qual ele, simultaneamente a Kandinsky, descobriu a pintura 
abstrata, um pouco como Manet tratou os barcos92 do Port de 
Bordeaux. De sua árvore, ele finalmente extraiu um jogo de linhas 
que se recortam em ângulos retos e que formam como uma trama, um 
tabuleiro de linhas retas horizontais e verticais. Bom, do mesmo 
modo, desse emaranhado de barcos, de toda essa atividade do 
porto, Manet pôde extrair isso, esse jogo de verticais e de 
horizontais que são a representação geométrica da geometria mesma 
da tela naquilo que ela tem de material. Esse jogo de tecido da 
tela, vocês irão revê-lo, de uma maneira ao mesmo tempo divertida 
e absolutamente escandalosa para a época, no quadro seguinte que 
se chama Argenteuil.  
                                                 
91
 Dans l’ésprit, na fala de Foucault. Nota desta tradução. 
92
 O áudio traz “tableaux” (quadros), mas consideramos que era necessário retificar para “bateaux” (barcos). [M. S.]  
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Argenteuil93 
 
Vocês gostariam de passar à tela seguinte? Vocês veem o eixo 
vertical do mastro, que duplica a borda do quadro, esta 
horizontal aqui que duplica esta outra; e os dois grandes eixos 
estão, portanto, representados no interior da tela, mas vocês 
notam que o que está representado são precisamente tecidos, 
tecidos que têm linhas verticais e linhas horizontais; e o 
caráter, ao mesmo tempo, popular, grosseiro das personagens e 
daquilo que está representado nessa tela, não é senão um jogo 
para Manet, um jogo que consiste em representar sobre a tela as 
propriedade mesmas do tecido e o entrecruzamento e as 
intersecções da vertical e da horizontal.  
 
[p.31] 
Dans la serre94 
 
Gostariam de passar à tela seguinte, que se chama Dans la serre e 
que é, apesar de tudo, uma das mais importantes telas de Manet 
para compreender a maneira pela qual ele age... [Parece que 
ocorreram nesse momento algumas dificuldades para se encontrar a 
reprodução em questão; por isso, alguns segundos de gravação 
foram perdidos durante a retomada da fita cassete]... a vertical, 
a horizontal e esse entrecruzamento das próprias linhas do 
quadro. Vocês veem como o espaço, a profundidade do quadro é 
restrita. Imediatamente atrás das personagens há essa tapeçaria 
de plantas verdes que nenhum olhar pode transpassar e que se 
desenrola totalmente como uma tela de fundo, absolutamente como 
                                                 
93
 Édouard Manet, Argenteuil , 1874, óleo sobre tela, 149 x 115 cm, Tournai, musée dês Beaux-Arts. 
 
94
 Édouard Manet, Dans la serre, 1879, óleo sobre tela, 115 x 150 cm, Berlim, Staatliche Museen Preussischer 
Kulturbesitz, Nationalgalerie. 
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uma parede de papel que existiria aí; nenhuma profundidade, 
nenhuma iluminação vem transpassar essa espécie de floresta de 
folhas e de galhos que povoam a estufa em que se passa a cena.  
 
A personagem feminina está aqui inteiramente projetada à frente, 
suas pernas não são vistas no quadro, elas o transbordam; seus 
joelhos transbordam, em certa medida, do quadro no qual ela está 
projetada à frente, para que não houvesse profundidade, e a 
personagem que está atrás dela se move inteiramente em nossa 
direção com esse enorme rosto que vocês veem, que o mostra, de 
certo modo, muito perto de nós, quase perto demais para ser 
visto, tanto ele se moveu para a frente e tão curto é o espaço de 
que ele próprio dispõe. Portanto, fechamento do espaço e, 
evidentemente, o jogo das verticais e das horizontais, todo o 
quadro obstruído por essa prancha, esse encosto do banco, linha 
do encosto que se encontra repetida aqui uma primeira vez, que se 
encontra repetida uma segunda vez aí, que se encontra repetida 
uma quarta vez aqui, linha que se encontra reduplicada em branco 
desta vez pelo guarda-chuvas da mulher; e pelas verticais agora, 
todo esse quadrilátero aí, simplesmente com essa pequena diagonal 
muito curta para indicar a profundidade. Todo o quadro é 
arquitetado em torno e a partir dessas verticais e dessas 
horizontais.  
 
E se vocês acrescentarem agora que as dobras do vestido da mulher 
parecem ser pregas verticais aqui, mas que todo esse movimento de 
leque, que faz com que as primeiras pregas estejam na horizontal 
[p.32] como essas quatro linhas fundamentais, mas que, girando, o 
vestido acaba por ficar praticamente na vertical, vocês veem que 
esse jogo de dobras que vai do guarda-chuva até o joelho da 
mulher reproduz, girando, o movimento que vai da horizontal à 
vertical; e é esse movimento que está reproduzido aqui. 
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Acrescentem agora que vocês têm uma mão que pende e uma mão no 
outro sentido e vocês têm, no próprio centro do quadro, em mancha 
clara, reproduzindo seus eixos, as mesmas linhas verticais e 
horizontais que vocês encontrarão em linhas sombrias, 
constituindo a própria armação do banco e a arquitetura interior 
do quadro. E aí, vocês têm, portanto, todo o jogo que consiste em 
suprimir, apagar, reduzir o espaço no sentido da profundidade, 
exaltando, ao contrário, as linhas da verticalidade e da 
horizontalidade. 
 
Pois é isso que eu gostaria de dizer-lhes no que concerne o jogo 
da profundidade, da vertical e da horizontal em Manet, mas existe 
ainda uma outra forma para Manet de jogar com as propriedades 
materiais da tela; pois a tela é, com efeito, uma superfície, uma 
superfície que tem uma horizontal e uma vertical, mas é 
principalmente uma superfície de duas faces, uma frente e um 
verso. E é esse jogo, da frente e do verso, que de uma maneira 
ainda mais viciosa e maldosa, se quiserem, Manet deixará jogar.  
 
La Serveuse de bocks95 
 
Se quiserem passar ao quadro seguinte, La Serveuse de bocks, nós 
temos aí um exemplo bastante curioso. Em que consiste, de fato, 
esse quadro, e o que ele representa? Pois bem, em certo sentido, 
ele não representa nada, na medida em que ele não dá nada a ver. 
Com efeito, há quase em tudo e em toda parte, nesse quadro, essa 
personagem da garçonete, que vocês veem bem perto do pintor, do 
espectador, bem perto de nós, que tem o rosto de súbito voltado 
para nós como se bruscamente diante dela um espetáculo se 
produzisse e que atraísse seu olhar; vocês veem que ela não está 
                                                 
95
 Édouard Manet, La Serveuse de bocks, 1879, óleo sobre tela, 77,5 x 65 cm, Paris, musée d’Orsay. 
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olhando o que faz, ou seja, servir a bebida, ela tem o olho 
atraído para algo que nós não vemos, que nós não conhecemos, que 
está aí, à frente da tela. E, por outro lado, a tela é composta 
de uma, duas, no limite três outras personagens, [p.33] em todo 
caso certamente uma e duas que nós quase não vemos, pois de uma 
dentre elas nós não vemos senão somente o perfil fugidio, e desta 
aqui, nós não vemos senão o chapéu. Ora, elas olham, elas também 
olham, e olham na direção exatamente oposta. O que veem? Pois é, 
nós não sabemos nada, não sabemos nada, pois o quadro está 
cortado de tal modo que o espetáculo que está aí, e pelo qual 
esses olhares estão atraídos, esse espetáculo nos é, ele também, 
subtraído. 
 
Agora pensem em qualquer pintura, se quiserem, de tipo clássico. 
Com efeito, ocorre tradicionalmente na pintura que um quadro 
representa pessoas olhando algo. Por exemplo, se vocês pegarem em 
Masaccio o quadro da negação de São Pedro96, verão personagens 
que estão em círculo e que estão olhando algo; esse algo é um 
diálogo ou, antes, a troca de uma moeda entre São Pedro e o 
guardião. Há, portanto, um espetáculo, mas esse espetáculo que as 
personagens do quadro olham, nós o conhecemos, nós o vemos, ele 
está dado no quadro. 
 
Aqui, nós temos duas personagens que olham; primeiramente, essas 
duas personagens não olham a mesma coisa, e, em segundo lugar, o 
quadro não nos diz o que olham as personagens. É um quadro que 
representa apenas dois olhares, dois olhares em duas direções 
opostas, dois olhares nas duas direções opostas do quadro com 
frente e verso, e nenhum dos dois espetáculos que naquele 
instante estão sendo acompanhados com tanta atenção pelas duas 
                                                 
96
 Trata-se do afresco de Masaccio Le Paiement du tribut (O Pagamento do tributo). [M.S.] 
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personagens, nenhum desses dois espetáculos nos é dado; e para 
bem sublinhar isso, há a curiosa ironia desse pequeno pedaço de 
mão que vocês veem aqui e desse pequeno pedaço de vestido.  
 
É que, de fato, em uma primeira versão desse quadro, Manet havia 
representado aquilo que estava sendo olhado por essas 
personagens; o que estava representado era uma cantora de cabaré, 
de café-concerto, passando, cantando ou esboçando um passo de 
dança (é uma versão que se encontra em Londres); e após essa 
versão, essa segunda97 que eu lhes mostro agora: pois é, Manet, 
nessa [p.34] segunda versão, cortou o espetáculo de tal maneira 
que não restasse, de certo modo, nada a ver, que o quadro se 
resumisse a olhares dirigidos para o invisível, de forma que a 
tela não diz no fundo senão o invisível, não mostra senão o 
invisível e não faz senão indicar, através da direção dos olhares 
opostos, algo que é necessariamente invisível, pois isso está à 
frente da tela, e o que é visto por aquele ali, ao contrário, 
está atrás da tela. De uma parte e de outra da tela, há dois 
espetáculos que são vistos pelas duas personagens, mas a tela no 
fundo, ao invés de mostrar o que há para ver, esconde e subtrai. 
A superfície com suas duas faces, frente e verso, não é um lugar 
em que se manifesta uma visibilidade; é o lugar, ao contrário, 
que assegura a invisibilidade daquilo que é visto pelas 
personagens que estão no plano da tela. 
 
 
 
 
                                                 
97
 Daniel Defert nos informa que não se tratam verdadeiramente de duas versões, mas que Foucault faz referência ao 
quadro de 1879 Coin de café-concert (óleo sobre tela, 98 x 79 cm, Londres, National Gallery), do qual La Serveuse 
de bocks apresenta uma outra aproximação. [M. S.] 
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Le Chemin de fer98 
 
E isso está claro nesse quadro, mais nítido ainda neste que vocês 
verão agora e que se chama La Gare Saint-Lazare99. Bem, e aqui, 
vocês têm de novo a mesma coisa; é claro que vocês veem de novo 
ainda as mesmas verticais e as mesmas horizontais que nós 
encontramos: essas verticais e horizontais que definem um certo 
plano do quadro, o plano, de certo modo, da tela, e ainda há duas 
personagens como há pouco em La Serveuse de bocks, duas 
personagens que nós chamamos tête-bêche100, uma olha na nossa 
direção, a outra olha na mesma direção que nós. Uma volta seu 
rosto para nós, a outra, ao contrário, volta suas costas para 
nós. Ora, aquilo que a mulher olha, e vocês veem que ela olha com 
uma espécie de intensidade suficientemente grande, é um 
espetáculo que nós não podemos ver, pois ele está à frente da 
tela; e aquilo que a menina está olhando, bom, nós não podemos 
ver, pois Manet colocou aí a fumaça de um trem que está passando, 
de tal modo que nós não temos nada para ver. E, para ver aquilo 
que teríamos para ver, seria preciso ou que nós olhássemos por 
cima do ombro da menina, ou que nós déssemos a volta no quadro e 
que olhássemos por cima do ombro da mulher. 
 
[p.35] E vocês veem como Manet joga assim com essa propriedade 
material da tela que faz dela um plano, um plano que tem uma 
frente e um verso; e, até aqui, nunca algum pintor se divertiu 
utilizando a frente e o verso. Aí, ele os utiliza não pintando a 
frente e o verso da tela, mas forçando, em alguma medida, o 
espectador a ter vontade de girar em torno da tela, de mudar de 
                                                 
98
 Édouard Manet, Le Chemin de fer, 1872-1873, óleo sobre tela, 93 x 114 cm, Washington DC, National Gallery of 
Art. 
99
 Mesmo se ele se refere à estação Saint-Lazare, o quadro é chamado Le Chemin de fer. [M.S.] 
100
 A expressão tête-bêche se refere às figuras que intercalam orientações inversas, como nos jogos de carta. Nota 
desta tradução.  
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posição para chegar enfim a ver aquilo que se sente que se deve 
ver, mas que, entretanto, não está dado no quadro. E é esse jogo 
de invisibilidade assegurado pela própria superfície da tela que 
Manet faz agir no próprio interior do quadro, de uma maneira, 
vocês veem, que se pode até mesmo chamar de viciosa, maliciosa e 
maldosa; já que, enfim, é a primeira vez que a pintura se dá como 
a aquilo que nos mostra algo invisível: os olhares estão aí para 
nos indicar que algo é para ser visto, algo que é, por definição, 
e pela própria natureza da pintura, e pela própria natureza da 
tela, necessariamente invisível.    
 
A Iluminação 
 
Será que vocês gostariam agora de passar à tela seguinte, que nos 
leva então à segunda série de problemas de que eu gostaria de 
lhes falar? São os problemas da iluminação e da luz. 
 
Le Fifre101 
 
Vocês conhecem esse quadro, é Le Fifre, que data de 1864 ou 5102, 
quadro que, na própria época, teve uma certa repercussão 
escandalosa. Vocês veem que Manet (e isso é a consequência do que 
eu lhes disse até aqui) suprimiu inteiramente a profundidade do 
quadro. Vocês notam que não há nenhum espaço atrás do tocador de 
pífaro; não apenas não há nenhum espaço atrás do tocador de 
pífaro, como ele não está, de certo modo, em lugar nenhum. Vocês 
veem que o lugar em que ele apoia seus pés, esse lugar, esse 
piso, esse solo, é indicado por [p.36] quase nada; essa sombra 
bem pequena, essa levíssima mancha cinza aqui, que diferencia a 
parede do fundo e o espaço sobre o qual ele apoia os pés. O 
                                                 
101
 Édouard Manet, Le Fifre, 1866, óleo sobre tela, 160 x 98 cm, Paris, musée d’Orsay. 
102
 Le Fifre data de 1866. [M.S.] 
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degrau de escada, que nós vimos nos quadros precedentes, foi aqui 
até mesmo suprimido. Só há como lugar em que ele apoia os pés 
essa sombra bastante leve. É sobre uma sombra, é sobre nada, é 
sobre o vazio que ele apoia o pé. 
 
Mas não é sobretudo disso que eu gostaria de lhes falar a 
propósito do Fifre, é da maneira pela qual ele é iluminado. 
Comumente, na pintura tradicional, vocês sabem bem que a 
iluminação é sempre situada em algum lugar. Há, seja no próprio 
interior da tela, seja no exterior, uma fonte luminosa que é 
representada diretamente ou simplesmente indicada por raios 
luminosos: uma janela aberta indica que a luz vem, por exemplo, 
da direita, ou de cima, da esquerda, de baixo etc.; e, fora da 
luz real que vem bater na tela, o quadro representa sempre, além 
disso, uma certa fonte luminosa que varre a tela e provoca sobre 
as personagens que aí estão sejam sombras densas, sejam moldes, 
relevos, cavidades etc. É toda essa sistematicidade da luz que 
foi inventada no começo do quattrocento, à qual, vocês sabem, 
Caravaggio, a quem evidentemente é preciso em particular 
homenagear, tinha dado sua regularidade e sistematicidade 
perfeitas. 
 
Aqui, ao contrário, vocês veem que não há absolutamente nenhuma 
iluminação vindo, seja do alto, seja por baixo, seja do exterior 
da tela; ou, mais do que isso, toda a iluminação vem do exterior 
da tela, mas ela vem atingi-la aqui totalmente na perpendicular. 
Vocês veem que o rosto não apresenta absolutamente nenhum relevo, 
apenas duas pequenas cavidades de cada lado do nariz, para 
indicar as sobrancelhas e as cavidades dos olhos. De resto, vocês 
veem que a sombra, praticamente a única sombra que está presente 
no quadro, é essa minúscula sombra que está aqui sob a mão do 
tocador de pífaro, e que indica que, de fato, a iluminação vem 
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bem de frente, pois é atrás dele, no interior de sua mão, que se 
desenha a única sombra do quadro, com a qual se assegura a 
estabilidade, vocês notam, essa minúscula sombra aqui, que é a 
indicação do ritmo que o tocador de pífaro imprime à sua música 
batendo o pé: vocês veem, ele eleva levemente o pé, o que dá, 
desta sombra a essa outra, a grande diagonal que está reproduzida 
aqui em tom claro pelo estojo do pífaro; iluminação, portanto, 
inteiramente perpendicular, iluminação que é iluminação real da 
tela, se a tela em sua materialidade [p.37] estivesse exposta a 
uma janela aberta, em frente a uma janela aberta. 
 
Enquanto que, tradicionalmente, era um hábito na pintura 
representar no interior do quadro uma janela pela qual uma 
iluminação fictícia varria as personagens e lhes dava seu relevo, 
aqui é preciso admitir uma tela, um retângulo, uma superfície que 
está ela própria posicionada em frente a uma janela, uma janela 
que a ilumina absolutamente em cheio. Essa técnica radical da 
supressão de uma iluminação interior e de sua substituição por 
uma iluminação real exterior e frontal, Manet não a havia 
evidentemente realizado, colocado em prática desde o início; e, 
em um de seus mais célebres quadros, vocês verão que ele havia 
utilizado, de modo concomitante, duas técnicas de iluminação. 
 
Le Déjeuner sur l’herbe103 
                    
Por favor, gostariam de passar ao quadro seguinte? É o famoso 
Déjeuner sur l’herbe. Esse Déjeuner sur l’herbe, eu não pretendo 
de modo algum analisá-lo inteiramente. Há evidentemente muitas 
coisas a dizer a seu respeito. Eu gostaria simplesmente de falar 
da iluminação. De fato, nesse quadro há dois sistemas de 
                                                 
103
 Édouard Manet, Le Déjeneur sur l’herbe, 1863, óleo sobre tela, 208 x 264 cm, Paris, musée d’Orsay. 
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iluminação que estão justapostos e que estão justapostos em 
profundidade. Vocês verão que, na verdade, na segunda parte do 
quadro, se se admitir que essa linha aí, da relva, divide o 
quadro em dois, há uma iluminação que é tradicional, com uma 
fonte de luz que vem de cima, à esquerda, que varre a cena, que 
ilumina essa grande pradaria ao fundo, que vem atingir as costas 
da mulher, que modela aqui seu rosto, parcialmente mergulhado na 
sombra; e essa iluminação vem morrer aqui sobre dois arbustos 
claros (não a vemos muito bem porque a reprodução não é muito 
boa), dois arbustos claros e um pouco flamejantes, que são em 
certa medida os pontos de chegada dessa iluminação lateral e 
triangular ali e aqui. Há, portanto, um triângulo luminoso que 
varre o corpo da mulher e modela seu rosto: iluminação 
tradicional, iluminação clássica que dá relevo e que é 
constituída por uma luz interior. 
 
Agora, considerando-se as personagens da frente, o que as 
caracteriza é o fato de que são iluminadas por uma [p.38] luz 
totalmente diferente, e que não tem nada a ver com a precedente, 
que morre e para sobre aqueles dois arbustos. Há uma iluminação 
que é frontal e perpendicular, que vem atingir, vocês veem, a 
mulher e seu corpo inteiramente nu, que vem atingi-la totalmente 
de frente: vocês notam que não há absolutamente nenhum relevo, 
nenhum molde. É uma espécie de esmalte o corpo da mulher, de 
pintura à japonesa. A iluminação não pode vir senão brutalmente e 
de frente. É essa iluminação que igualmente atinge o rosto do 
homem, que igualmente atinge seu perfil absolutamente de modo 
chapado, sem relevo, sem moldar, e os dois corpos sombrios, os 
dois paletós escuros desses dois homens, são os pontos de 
incidência e sustentação dessa iluminação frontal, assim como os 
dois arbustos aqui eram os pontos de incidência e de brilho da 
iluminação interior. Uma iluminação exterior bloqueada pelo corpo 
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dos dois homens e uma iluminação interior duplicada pelos dois 
arbustos. 
 
Esses dois sistemas de representação, ou melhor, esses dois 
sistemas de manifestação da luz no interior do quadro, estão aqui 
justapostos nessa tela mesma, estão em uma justaposição que dá a 
esse quadro seu caráter em alguma medida discordante, sua 
heterogeneidade interior; heterogeneidade interior que Manet 
tentou, em certa medida, reduzir, ou talvez ainda sublinhar, não 
sei, por essa mão que está aqui, essa mão clara que está no meio 
do quadro; por sinal, vocês se lembram de duas mãos que eu lhes 
mostrei há pouco em La Serre, e que eram a reprodução, através 
dos dedos, dos próprios eixos do quadro, pois aqui, há essa mão 
com dois de seus dedos, um que aponta nessa direção; ou, essa 
direção, é precisamente a direção da luz interior, dessa luz que 
vem de cima e que vem de fora. E, ao contrário, o dedo está 
dobrado, dobrado para o exterior, no eixo do quadro, e ele indica 
a origem da luz que aí atinge; de modo que aqui, nesse jogo da 
mão, ainda há os eixos fundamentais do quadro e o princípio a um 
só tempo de ligação e de heterogeneidade deste Déjeuner sur 
l’herbe.   
 
Olympia104 
                                
Gostariam agora de chegar a este, sobre o qual eu serei breve. Eu 
não lhes falarei muito desse [p.39] quadro simplesmente porque eu 
não sou capaz e porque é muito difícil; eu gostaria simplesmente 
de lhes falar do ponto de vista da iluminação; ou, se quiserem, 
eu vou lhes falar do ponto de vista da relação que pode haver 
entre o escândalo que essa tela provocou e um certo número de 
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 Édouard Manet, Olympia, 1863, óleo sobre tela, 130,5 x 190 cm, Paris, musée d’Orsay. 
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suas características puramente pictóricas, e, creio, 
essencialmente a luz.   
 
Essa Olympia, vocês sabem, causou escândalo quando ela foi 
exposta no Salão de 1865; ela causou tal escândalo que foi 
necessário retirá-la. Houve burgueses que, visitando o Salão, 
quiseram furá-la com seus guarda-chuvas, tanto eles a 
consideravam indecente. Ora, a representação da nudez feminina na 
pintura ocidental é uma tradição que remonta ao século XVI e 
viram-se muitas outras antes da Olympia, viram-se, por sinal, 
muitas outras no próprio Salão em que essa Olympia provocou 
escândalo. O que havia então de escandaloso nesse quadro que fez 
com que ele não pudesse ser suportado? 
 
Os historiadores da arte dizem, e é evidente que eles têm 
profundamente razão, que o escândalo moral não era senão uma 
maneira desastrada de formular algo que se tratava de um 
escândalo estético: não se suportava essa estética, essas 
superfícies uniformes, essa grande pintura à japonesa, não se 
suportava a própria baixeza dessa mulher, que é baixa e que é 
feita para ser baixa; tudo isso é absolutamente verdade. Eu me 
pergunto se não há, de uma maneira um pouco mais precisa, uma 
outra razão para o escândalo e que está ligada à iluminação. 
 
Com efeito (infelizmente eu me esqueci de trazê-la), é preciso 
comparar essa tela àquela que lhe serve, até certo ponto, de 
modelo e de anti-modelo; vocês sabem que essa Vênus, enfim, essa 
Olympia de Manet, é o duplo, a reprodução, diríamos, em todo 
caso, uma variação sobre o tema das Vênus nuas, das Vênus 
deitadas e, em particular, da Vênus de Ticiano. Ora, na Vênus de 
Ticiano, há uma mulher, uma mulher nua que está deitada mais ou 
menos nessa posição, há em torno dela lençóis como aqui, uma 
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fonte luminosa que está em cima, à esquerda, e que vem iluminá-la 
docemente, que lhe ilumina, se tenho boa memória, o rosto, em 
todo caso certamente o seio e a perna, e que está aí como uma 
espécie de camada dourada que vem acariciar seu corpo, e que é, 
em certa medida, o princípio da visibilidade do corpo. Se o corpo 
da Vênus de Ticiano, se a Vênus de Ticiano, é visível, se ela se 
dá ao olhar, é porque há essa espécie de fonte luminosa, 
discreta, lateral e dourada que a surpreende, [p.40] que a 
surpreende de certo modo apesar dela e apesar de nós. Há essa 
mulher nua que está aí, não pensa em nada, não vê nada, há essa 
luz que, indiscretamente, vem atingi-la ou acariciá-la, e nós, 
espectadores, que surpreendemos o jogo entre essa luz e essa 
nudez.  
 
Ora, aqui vocês veem que se Olympia de Manet é visível, é porque 
uma luz vem atingi-la. Essa luz, de modo algum é uma doce e 
discreta luz lateral, é uma luz muito violenta que a atinge aí, 
em cheio. Uma luz que vem de frente, uma luz que vem do espaço 
que se encontra à frente da tela, ou seja, a luz, a fonte 
luminosa que está indicada, que está pressuposta pela própria 
iluminação da mulher, essa fonte luminosa, onde ela está, senão 
precisamente aí onde nós estamos? Ou seja, não há três elementos: 
a nudez, a iluminação e nós, que surpreendemos o jogo da nudez e 
da iluminação, há, ao invés, a nudez e nós que estamos no próprio 
lugar da iluminação, há a nudez e a iluminação que está no mesmo 
lugar onde nós estamos, ou seja, é nosso olhar que, abrindo-se 
para a nudez da Olympia, ilumina-a. Somos nós que a tornamos 
visível; nosso olhar sobre a Olympia é “lampadóforo”, é ele que 
porta a luz; nós somos responsáveis pela visibilidade e nudez da 
Olympia. Ela não está nua senão por nós, pois somos nós que a 
deixamos nua e nós a deixamos nua porque, olhando-a, nós a 
iluminamos, pois, de toda forma, nosso olhar e a iluminação não 
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são senão a mesma coisa. Olhar um quadro e iluminá-lo são uma 
única e mesma coisa em uma tela como esta e esse é o motivo pelo 
qual nós estamos – como todo espectador - necessariamente 
implicados nessa nudez, e nós somos, até certo ponto, por ela 
responsáveis; e vocês veem como uma transformação estética pode, 
em um caso como este, provocar o escândalo moral.                                                   
 
Le Balcon105 
 
Aí está o que eu gostaria de lhes dizer sobre esse jogo da 
iluminação em Manet, e agora, aquilo que eu lhes disse sobre o 
espaço e a iluminação ao mesmo tempo, eu gostaria de sintetizar 
em um quadro que será o penúltimo desses de que eu falarei, Le 
Balcon. 
 
[p.41] Poderiam passar à tela seguinte? Aqui, nesta tela, penso 
que se tem a combinação de tudo aquilo que eu lhes disse até o 
momento. Infelizmente, aqui a reprodução também é bastante ruim. 
Será preciso que vocês suponham o quadro um pouco maior; o 
fotógrafo, de uma maneira verdadeiramente estúpida, cortou o 
quadro. Aqui há portas-balcão que são verdes, de um verde muito 
mais estridente, por sinal, do que vocês veem aí, e portas-
balcão, persianas mais exatamente, com linhas horizontais 
bastante numerosas que dão bordas ao quadro. Há, portanto, vocês 
veem, um quadro que é manifestamente arquitetado por linhas 
verticais e horizontais. A própria janela duplica exatamente a 
tela e reproduz suas verticais e suas horizontais. A varanda que 
está à frente da janela, ou antes as grades que estão à frente da 
janela, reproduz ainda as verticais e as horizontais, as 
diagonais feitas apenas para lhes servir de apoio e melhor 
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 Édouard Manet, Le Balcon, 1868-1869, óleo sobre tela, 169 x 125 cm, Paris, musée d’Orsay. 
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manifestar esses grandes eixos. Se vocês acrescentarem a isso 
essas persianas que vocês não veem, vocês verão que todo o quadro 
está enquadrado por essas verticais e essas horizontais. Longe de 
ter pretendido fazer esquecer o retângulo sobre o qual pintava, 
Manet não faz senão reproduzi-lo, insistir sobre ele, duplicá-lo, 
multiplicá-lo no próprio interior de seu quadro. 
 
Além disso, vocês veem que todo o quadro está em preto e branco, 
tendo como única cor, fora o preto e o branco, como cor 
fundamental, o verde. Ora, é a própria inversão da receita que 
era aquela do quattrocento, em que os grandes elementos 
arquiteturais deviam estar mergulhados na sombra, representados 
simplesmente na sombra, com as personagens que portavam cores, 
esses grandes vestidos azuis, vermelhos, verdes etc., como vocês 
veem nas personagens dos quadros dessa época; portanto, os 
elementos arquiteturais estão em claro e escuro, em preto e 
branco, e as personagens são tradicionalmente coloridas. Aqui, 
vocês têm totalmente o contrário, as personagens estão em preto e 
branco e os elementos arquiteturais, ao invés de estarem imersos 
na penumbra, estão, ao contrário, exaltados e destacados, de 
certo modo, pelo verde gritante da tela. É isso quanto à vertical 
e à horizontal.  
 
Naquilo que concerne à profundidade, nisso o jogo de Manet é 
ainda particularmente vicioso e maldoso, porque o quadro abre 
bem, através de uma janela, para uma profundidade; mas vocês veem 
que essa profundidade, também está aqui totalmente encoberta, 
como há pouco na La Gare Saint-Lazare a paisagem estava encoberta 
pela fumaça do trem; aqui há uma janela que se abre para algo que 
é inteiramente [p.42] obscuro, inteiramente negro: distingue-se 
com dificuldade um vago reflexo de um objeto metálico, uma 
espécie de chaleira que é segurada por um garoto, mas quase não é 
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visível. E todo esse grande espaço oco, esse grande espaço vazio 
que normalmente deveria abrir para uma profundidade, é tornado 
absolutamente invisível, e é tornado absolutamente invisível por 
quê? Bem, simplesmente porque toda a luz está no exterior do 
quadro. 
 
Ao invés de penetrar no quadro, a luz está fora, e ela está fora, 
pois, precisamente, estamos sobre uma varanda; é preciso supor o 
sol do meio-dia que vem atingir a varanda em cheio, atinge as 
personagens aqui, a ponto de destruir as sombras, e vocês veem 
essas grandes camadas brancas de vestidos nos quais não se 
desenha absolutamente nenhuma sombra, simplesmente, com 
dificuldade, alguns reflexos mais cintilantes; nenhuma sombra 
consequentemente, e depois toda a sombra está atrás, porque, pelo 
efeito de contraluz, certamente, não se pode ver o que há no 
cômodo; e, ao invés de se ter um quadro claro-escuro, ao invés de 
se ter um quadro em que a sombra e a luz se misturam, tem-se um 
curioso quadro em que toda a luz está de um lado, toda a sombra 
de outro, toda a luz está à frente106 do quadro, e toda a sombra 
está do outro lado do quadro, como se a própria verticalidade da 
tela separasse um mundo de sombra, que está atrás, e um mundo de 
luz, que está à frente.        
 
E, no limite dessa sombra que está atrás e dessa luz que está à 
frente, há essas três personagens que estão, em certa medida, 
suspensas, que não se apoiam em quase nada; a melhor prova de que 
elas não se apoiam sobre nada é que, olhem para o pequeno pé da 
irmã de Berthe Morisot que está aqui, esse pequeno pé que pende 
desse modo, como se ele não tivesse nada sobre o que repousar: é 
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 A versão da conferência editada pela Sociedade Francesa de Estética em abril de 2001 trazia, a partir daí, com 
algumas correções, o texto dos Cahiers du Tunisie. A transcrição que consta nessa nova versão foi realizada com o 
fim da gravação, encontrado depois; é, portanto, ela que deve ser referência. [M. S.]  
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como em Donation du manteau de Giotto, as personagens não se 
apoiam verdadeiramente. As três personagens estão suspensas entre 
a escuridão e a luz, entre o interior e o exterior, entre o 
cômodo e a plena luz. Elas estão aí: duas brancas, uma negra, 
como três notas musicais, elas estão aí suspensas no limite da 
luz e da escuridão, elas saem da sombra para chegar à luz; vejam 
o lado um pouco ressurreição de Lazare desse quadro, no limite da 
luz e da escuridão, [p.43] da vida e da morte. E Magritte, o 
pintor surrealista, vocês sabem, fez uma variação desse quadro em 
que representou os mesmos elementos, mas, ao invés de três 
personagens, ele representou três caixões107. É bem esse limite da 
vida e da morte, da luz e da escuridão, que está aí manifestado 
por essas três personagens; essas três personagens de que se pode 
dizer, de resto, que também elas olham para algo, olham com 
intensidade, mas na direção de algo que nós não vemos. 
 
E aí a visibilidade é ainda como destacada pelo fato de que essas 
três personagens olham para três direções diferentes, todas 
absorvidas por um espetáculo intenso que, evidentemente, nós não 
podemos conhecer, um porque está à frente da tela, o outro porque 
está à direita da tela, o terceiro porque está à esquerda da 
tela. E, de todo modo, nós não vemos nada senão olhares, não um 
lugar, mas um gesto, e sempre um gesto de mãos, as mãos dobradas, 
as mãos que se desdobram, as mãos totalmente desdobradas; as 
luvas que são postas, as luvas que se está colocando, e as mãos 
sem luvas, e é esse mesmo gesto giratório que é, no fundo, o 
gesto que fazem as três personagens: é simplesmente esse círculo 
de mãos que unifica novamente aí, como há pouco em La Serre e 
como há pouco em Déjeneur sur l’herbe, esses elementos 
                                                 
107
 O quadro de Magritte de 1950, que pertence ao museu de Gand, fora exposto um período, na primavera de 2000, 
no musée d’Orsay, ao lado do quadro de Manet. A correspondência de Foucault com Magritte está reproduzida em 
Ceci n’est pas une pipe, Montpellier, Fata Morgana, 1973. As conferências de Foucault sobre Manet foram escritas 
depois da morte de Magritte, em 15 de abril de 1967. [M. S.]    
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divergentes de um quadro que não é outra coisa senão a 
manifestação da própria invisibilidade. 
 
O lugar do espectador 
 
Un bar aux Folies-Bergère108 
 
Pois bem, agora, se quiserem passar ao último quadro, aí eu 
encerrarei. Trata-se aqui do terceiro elemento de que eu gostaria 
de lhes falar, não mais o espaço, não mais a luz, mas o próprio 
lugar do espectador. [p.44] É o último dos grandes quadros de 
Manet, é Un bar aux Folies-Bergère, que está atualmente em 
Londres.  
 
Quadro de que evidentemente eu não preciso lhes assinalar a 
estranheza. A estranheza não é tão estranha, pois é um quadro, 
finalmente, cujos elementos são muito conhecidos: a presença de 
uma personagem central de que se faz o retrato, em alguma medida, 
por ele mesmo, e depois, atrás dessa personagem, um espelho que 
nos reenvia a própria imagem dessa personagem: é algo que é 
bastante clássico na pintura, por exemplo, no Portrait de la 
comtesse d’Haussonville, por Ingres, é exatamente esse modelo: há 
uma mulher, atrás da mulher um espelho, e vocês veem no espelho 
as costas da mulher. 
 
Entretanto, o quadro de Manet, em relação a essa tradição ou a 
esse hábito pictórico, é de todo modo bastante diferente, e as 
diferenças se pode rapidamente assinalar. A principal é que, 
vocês veem, o espelho ocupa praticamente todo o fundo do quadro. 
                                                 
108
 Édouard Manet, Un bar aux Folies-Bergère, 1881-1882, óleo sobre tela, 96 x 130 cm, Londres, Courtauld 
Institute Galleries. Um esboço de 1881 se encontra em Amsterdam. O quadro analisado é a versão do Courtauld 
Institute de Londres e não o esboço de 1881. [M.S.]     
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A borda do espelho é essa faixa dourada que está aqui, de modo 
que Manet fecha o espaço com um tipo de superfície plana, como 
que com uma parede; e é a mesma técnica de L’Exécution de 
Maximilien ou Le Bal à l’Opéra: atrás das personagens, 
imediatamente atrás delas, eleva-se uma parede, mas de uma 
maneira bem viciosa, Manet, nessa parede e pelo fato de que era 
um espelho, representou aquilo que está diante da tela, de modo 
que não se vê, não há verdadeiramente profundidade. É a dupla 
negação da profundidade, pois não apenas não se vê o que há atrás 
da mulher, já que ela está bem à frente do espelho, mas não se vê 
atrás da mulher senão o que está à frente. É o primeiro ponto que 
é preciso destacar sobre o quadro. 
 
Vocês igualmente veem que a iluminação é uma iluminação 
inteiramente frontal que vem atingir a mulher em cheio aqui. Aí 
de novo Manet simplesmente reduplicou, em alguma medida, com 
maldade e com astúcia, representando a iluminação frontal no 
interior do quadro pela reprodução desses dois lampadários; mas 
essa reprodução, ela é evidentemente a reprodução em espelho, 
portanto, as fontes luminosas se dão ao luxo de serem 
representadas no quadro, ainda que necessariamente elas provenham 
na realidade de fora do quadro, do espaço à frente. Logo, há aí a 
reprodução e a representação de fontes luminosas, no entanto, com 
a iluminação que vem atingir realmente a mulher do exterior.       
  
[p.45] Mas, sem dúvida, são esses ainda aspectos relativamente 
singulares e parciais do quadro. Muito mais importante, por 
certo, é a maneira pela qual as personagens, os elementos 
sobretudo, são representados no espelho. Em princípio, tudo isso 
é um espelho, logo tudo o que deve se encontrar à frente do 
espelho é reproduzido no interior do espelho; deve-se, portanto, 
encontrar os mesmos elementos aqui e lá. Com efeito, se vocês 
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buscarem contar e encontrar as mesmas garrafas aqui e lá, vocês 
não conseguirão, pois, na verdade, há uma distorção entre aquilo 
que está representado no espelho e aquilo que aí deveria estar 
refletido.  
 
Mas, evidentemente, a grande distorção está no reflexo da mulher 
que está aqui, pois o reflexo dessa personagem deve ser 
obrigatoriamente visto aqui. Ora, não é necessário que vocês 
tenham muitas noções de ótica para se darem conta – sente-se isso 
no próprio mal-estar de olhar o quadro – de que para ver o 
reflexo de uma mulher que estaria aqui posicionada, para vê-lo 
aqui, seria preciso que o espectador e o pintor se encontrassem, 
se quiserem, mais ou mesmo aqui onde eu aponto meu bastão, ou 
seja, totalmente na lateral; e, nesse momento, a mulher aqui 
posicionada teria seu reflexo, enfim, seu reflexo seria visto 
aqui na extrema direita. Para que o reflexo da mulher seja 
deslocado para a direita, é preciso que o espectador ou o pintor 
estejam eles também deslocados para a direita. Certo? Ora, é bem 
evidente que o pintor não pode estar deslocado para a direita, 
pois ele vê a jovem não de perfil, mas de frente. Para poder 
pintar o corpo da mulher nessa posição aí, é preciso que ele 
esteja exatamente de frente; mas, para pintar o reflexo da mulher 
aqui sobre a extrema direita, é preciso que ele esteja aí. O 
pintor ocupa, portanto – e o espectador é convidado após ele a 
ocupar -, sucessivamente ou, sobretudo, simultaneamente dois 
lugares incompatíveis: um aqui e outro lá.              
 
Há, no entanto, uma solução que poderia permitir arranjar as 
coisas: há uma situação em que se pode estar à frente da mulher, 
absolutamente face a face com ela, e depois ver seu reflexo aqui: 
a condição é que o espelho seja oblíquo e se vá, no fundo à 
esquerda lá adiante, e se perca no longínquo. Ora, isso seria 
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certamente possível, pode-se supor, mas, como vocês veem aqui a 
borda do espelho bem paralela ao plano de mármore que está aqui e 
à borda do quadro, vocês não podem considerar que o espelho se 
projete em diagonal lá adiante e, consequentemente, é preciso 
admitir dois lugares ao pintor.  
 
Mas é preciso ainda acrescentar outra coisa, que é que vocês 
[p.46] veem aqui o reflexo de uma personagem que está falando com 
a mulher; é preciso supor, portanto, nesse lugar que deve estar 
ocupado pelo pintor, alguém cujo reflexo está aqui. Ora, se 
houvesse em frente à mulher alguém lhe falando, e lhe falando de 
tão perto como se vê aqui, haveria necessariamente sobre o rosto 
da mulher, sobre seu pescoço branco, sobre o mármore igualmente, 
algo como uma sombra. Ora, não há nada: a iluminação vem em 
cheio, atinge sem obstáculo nem qualquer anteparo todo o corpo da 
mulher e o mármore que está aí; portanto, para que haja reflexo 
aqui, é preciso que haja alguém, e para que haja iluminação como 
aqui, é preciso que não haja ninguém. Portanto, à 
incompatibilidade centro e direita se soma a incompatibilidade 
presente ou ausente.   
 
Vocês me dirão que isto talvez não seja ainda fundamental, que 
esse lugar, ao mesmo tempo vazio e ocupado, seja talvez 
precisamente o lugar do pintor; e quando Manet deixou assim o 
espaço vago à frente da mulher e depois representou aqui alguém 
que a olha, não seria seu próprio olhar, de que ele deixou o 
reflexo aqui e de que ele assinalou a ausência ali? A presença e 
a ausência do pintor, sua proximidade em relação a seu modelo, 
sua ausência, sua distância, enfim, tudo isso seria simbolizado 
por aquilo. Eu responderia: mas de modo algum; não porque, vocês 
veem aqui, o rosto da personagem, que podemos supor que seja o 
pintor, ainda que, por sinal, não se lhe pareça, esse rosto olha 
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de cima para a garçonete, ele tem uma visão de cima sobre ela e, 
consequentemente, sobre o bar, e se fosse o olhar do pintor aqui 
representado ou aqui refletido, seria preciso, se ele estivesse 
falando com a mulher aqui, que ele a visse não como nós a vemos, 
à mesma altura, seria necessário que ele a visse de cima, e nós 
veríamos então o bar em uma outra perspectiva. Vocês veem que, na 
realidade, o espectador e o pintor estão na mesma altura que a 
garçonete, talvez mesmo um pouco mais baixo, o que explica a 
distância bastante pequena que há entre a borda do mármore e a 
borda do espelho. A distância está bastante comprimida, pois há 
uma visão ascendente e de modo algum essa visão de cima que está 
indicada aqui. 
 
Temos, portanto, três sistemas de incompatibilidade: o pintor 
deve estar aqui e deve estar lá; aí deve haver alguém e não deve 
haver ninguém; há um olhar descendente e há um olhar ascendente. 
Essa tripla impossibilidade em que estamos de saber onde é 
preciso que nos coloquemos para ver o espetáculo como nós o 
vemos, essa exclusão, se quiserem, de todo lugar estável e 
definido onde posicionar o espectador é evidentemente uma das 
propriedades fundamentais desse quadro, e explica [p.47] ao mesmo 
tempo o encantamento e o mal-estar que se experimenta olhando-o. 
 
Ao passo que toda pintura clássica, por seu sistema de linhas, de 
perspectiva, de ponto de fuga etc, assinalava ao espectador e ao 
pintor um certo lugar preciso, fixo, imóvel, de onde o espetáculo 
era visto, de modo que olhando um quadro se via muito bem de onde 
ele era visto, se era de cima ou de baixo, enviesado ou de 
frente, aqui, ao contrário, em um quadro como esse, apesar da 
extrema proximidade da personagem, ainda que se tenha a impressão 
de que se tem aí tudo sob a mão, que se pode, em alguma medida, 
tocar, pois bem, apesar disso, ou talvez por causa disso, ou, em 
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todo caso, com isso, não é possível saber onde se encontrava o 
pintor para pintar o quadro como ele o fez, e onde nós deveríamos 
nos posicionar para ver um espetáculo como esse. E vocês veem que 
então, com essa última técnica, Manet faz agir a propriedade do 
quadro de não ser, de modo algum, um espaço de certa forma 
normativo, cuja representação nos fixa ou fixa ao espectador um 
ponto e um ponto único de onde olhar, o quadro aparece como um 
espaço à frente do qual e em relação ao qual podemos nos 
deslocar: espectador móvel à frente do quadro, luz real o 
atingindo em cheio, verticais e horizontais perpetuamente 
reduplicadas, supressão da profundidade, eis que a tela, naquilo 
que ela tem de real, de material, em alguma medida de físico, 
aparece e joga com todas suas propriedades, na representação109.            
 
Manet certamente não inventou a pintura não representativa, pois 
tudo em Manet é representativo, mas ele fez agir na representação 
os elementos materiais fundamentais da tela, ele estava 
inventando, se quiserem, o quadro-objeto, a pintura-objeto, e 
estava aí, sem dúvida, a condição fundamental para que um dia 
finalmente nós nos livremos da própria representação e que 
deixemos agir o espaço com suas propriedade puras e simples, suas 
propriedades materiais em si mesmas.    
                                                
           
 
 
 
 
 
                                                 
109
 Como nos sublinhou Daniel Defert, Un bar aux Folies-Bergère era para Foucault o inverso exato d’As meninas de 
Velásquez, que ele descreve tão minuciosamente sob o título “Les suivantes”, em Les mots et les choses. Paris: 
Gallimard, 1966, pp. 19-31. [M. S.]   
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A força de fuga  
«La force de fuir», Derrière le miroir, no 202: Rebeyrolle, mars 
1973, pp. 1-8.  
 
[p.401] Você entrou. Eis você aqui cercado por dez quadros que 
contornam um cômodo cujas janelas foram cuidadosamente fechadas. Na 
prisão, a seu turno, como os cães que você vê se levantarem e 
lutarem contra as grades? Diferentemente dos Oiseaux vindos do céu 
cubano, os Chiens não são parte de um tempo determinado, nem de um 
lugar preciso. Não se tratam de prisões da Espanha, da Grécia, da 
URSS, do Brasil ou de Saigon; trata-se da prisão. Mas a prisão – 
Jackson testemunhou – é hoje um lugar político, ou seja, um lugar 
onde nascem e se manifestam forças, um lugar onde se forma a 
história, e de onde o tempo surge.  
 
Por isso, os Chiens não são uma variação sobre uma forma, cores, um 
movimento como eram os Grenouilles. Eles formam uma série 
irreversível, uma irrupção que não se pode controlar. Não se pode 
dizer: uma história aparece graças a uma justaposição de telas; mas 
sim: o movimento que primeiro tremula, depois se desprende de uma 
tela, passa realmente fora de seus limites para se inscrever, 
continuar na tela seguinte, e sacudi-los todos com um mesmo grande 
movimento que acaba por deles escapar, deixando-os lá diante de 
você. A série de quadros, ao invés de contar o que se passou, faz 
passar uma força cuja história pode ser contada como o rastro de sua 
fuga e de sua liberdade. A pintura tem ao menos isso de comum com o 
discurso: assim que ela faz passar uma força que cria a história, 
ela é política.  
 
Olhe: as janelas são brancas, a tal ponto triunfa o encarceramento. 
Nem céu nem luz: nada do interior se deixa entrever; nada tampouco 
se arrisca a penetrar. Mais do que um exterior, é um puro fora, 
neutro, inacessível, sem figura. Estes quadrados brancos não indicam 
um céu e uma terra que poderíamos ver de longe, eles marcam que 
estamos aqui e em nenhum outro lugar. As janelas da pintura clássica 
permitiam recolocar um interior no mundo exterior; esses olhos sem 
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olhar fixam, colam, amarram sombras a muros que teriam apenas sua 
face de noite. Brasão da impotência nua. Poder, poder de luta e 
imóvel, poder rígido, assim é a madeira nos quadros de Rebeyrolle. 
Madeira sobreposta à tela, colada a ela por uma das colas mais 
fortes que se pode encontrar (“não se pode arrancá-la sem arrancar a 
tela”), ela está, ao mesmo tempo, no [p.402] quadro e fora da 
superfície. No meio destas noites sem horas, nesta sombra sem 
direção, os pedaços de cajado são como agulhas, mas que marcariam o 
alto e o baixo: relógio da verticalidade. Quando os cães estão 
deitados, os bastões estão em pé; são os vigilantes imóveis da 
Prisão, a sentinela única do Condenado adormecido, os espiões da 
Tortura; mas, quando o cão se levanta, a madeira se prolonga e se 
torna barra; é a formidável fechadura da Célula; contra ela vem 
lutar O Enraivecido; contra a janela dos Prisioneiros ainda e sempre 
o bastão horizontal do poder. No mundo das prisões, como naquele dos 
cães (‘deitado’, ‘em pé’), a vertical não é uma das dimensões do 
espaço, é a dimensão do poder. Ela domina, eleva-se, ameaça, esmaga; 
enorme pirâmide das construções, acima e abaixo; ordens ladradas de 
cima e de baixo; proibido de se deitar durante o dia, de se levantar 
à noite; em pé diante dos vigias, em guarda diante do diretor; 
desabado sob os golpes nos porões da célula, ou preso à cama de 
contenção por não ter aceitado se deitar em frente aos guardas; e, 
finalmente, leve enforcamento, única saída para escapar ao 
aprisionamento em que se debate, única maneira de morrer em pé.  
 
A janela e o bastão se opõem e formam um casal, como o poder e a 
impotência. O bastão, que é exterior à pintura, que com a sua 
rigidez miserável vem a ela se colar, penetra a sombra e o corpo até 
o sangue. A janela representada com os únicos meios da pintura é 
incapaz, em contrapartida, de abrir para algum espaço. A rigidez de 
um apoia e sublinha a impotência do outro: eles se entrelaçam na 
grade. E, por estes três elementos (grade-janela-bastão), o 
esplendor desta pintura é rebatido voluntariamente da estética e das 
potências do encantamento sobre a política – a luta das forças e do 
poder. Quando a superfície branca da janela se ilumina em um azul 
imenso, é o momento decisivo. A tela em que se opera essa mutação 
tem por título Dedans: é que a divisão se faz e que o interior 
começa a se abrir contra a sua vontade ao nascimento de um espaço. A 
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parede se abre de cima abaixo: pensar-se-ia dividida por uma grande 
espada azul. A vertical, que, com o relevo do bastão, marcava o 
poder, escava agora uma liberdade. Os bastões verticais que 
sustentam a grade não impedem, ao lado deles, o muro de ceder. Um 
focinho e patas se obstinam em abri-lo com uma alegria intensa, um 
estremecimento elétrico. Na luta dos homens, nada de grande jamais 
passou pelas janelas, mas tudo, sempre, pelo desmoronamento 
triunfante dos muros. [p.403] A janela vã, de resto, desapareceu na 
tela seguinte (La Clôture): apoiado à crista do muro, o cão em pé, 
mas já ligeiramente encolhido sobre si mesmo, contraído para saltar, 
olha em frente de si uma superfície azul e infinita, da qual 
separam-no apenas duas estacas plantadas e uma grade abatida pela 
metade. Um pulo, e a superfície gira. Dentro fora. De um dentro que 
não tinha exterior a um fora que não deixa subsistir nenhum 
interior. Campo e contracampo. A janela branca se escurece, e o azul 
que havia em sua frente se torna uma parede branca que se deixa para 
trás. Bastou esse salto, essa irrupção de uma força (que não é 
representada sobre uma tela, mas que se produz indizivelmente entre 
duas telas, sobre o clarão de sua proximidade), para que todos os 
signos e todos os valores se invertessem. Abolição das verticais: 
tudo foge doravante de acordo com horizontais rápidas. Em La Belle 
(a mais “abstrata” da série, porque é a força pura, a noite surgindo 
da noite e se recortando como uma forma viva na luz do dia), o 
bastão impotente desenha desta vez como que um pórtico forçado. 
Saltando do escuro, que parece ainda impregná-la e fazer corpo com 
ela, um animal foge, patas à frente, sexo tenso. E a grande tela 
final estende e dispersa um novo espaço, ausente até aqui de toda a 
série. É o quadro da transversalidade; ele está dividido ao meio 
entre a fortaleza negra do passado e as tempestades da cor futura. 
Mas, sobre toda sua extensão, os vestígios de um galope – um “sinal 
de evasão”. Parece que a verdade vem devagar, a passo de pomba. A 
força, ela deixa sobre a terra as garras de seu curso. Houve em 
Rebeyrolle três grandes séries de animais: as trutas e as rãs, 
primeiro; os pássaros; e eis os cães. Cada uma corresponde não 
somente a uma técnica distinta, mas a um ato de pintar diferente. As 
rãs ou as trutas se entrelaçam à vegetação, aos pedregulhos, aos 
turbilhões do riacho. O movimento é obtido por deslocamentos 
recíprocos: as cores deslizam sobre as suas formas de origem, 
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constituem ao lado delas, ligeiramente mais distante, manchas 
flutuantes e livres; as formas se deslocam sob as cores e fazem 
surgir, entre duas superfícies imóveis, a linha de uma atitude ou de 
um gesto nervosos. De modo que se produz do salto no verde, da 
presteza na transparência, uma rapidez furtiva através de reflexos 
azuis. Animais de baixo, animais das águas, das terras, das terras 
úmidas, formados a partir delas e nelas dissolvidos (um pouco como 
os ratos de Aristóteles), as rãs e as trutas não podem [p.404] ser 
pintadas senão ligadas a elas e dispersadas por elas. Elas trazem 
consigo o mundo que delas se esquiva. O pintor não as apreende onde 
elas se escondem senão para liberá-las e fazê-las desaparecer no 
gesto que as traça. O pássaro vem de cima como o poder. Abate-se 
sobre a força que vem de baixo, e que quer dominar. Mas, no momento 
em que ele se aproxima desta força terrestre, mais viva, no entanto, 
e mais escaldante que o sol, decompõe-se e cai deslocado. Na série 
Guérilleros, os pássaros-helicópteros-paraquedistas balançam rumo ao 
solo, cabeça primeiro, já golpeados pela morte, que vão semear em 
torno de si em um último sobressalto. Em Bruegel, um Ícaro 
minúsculo, golpeado pelo sol, caía: isso se passava na indiferença 
de uma paisagem laboriosa e cotidiana. O pássaro de penacho verde, 
em Rebeyrolle, cai em um enorme estrépito do qual se destacam bicos, 
garras, sangue, plumas. Ele está emaranhado com o soldado que 
esmaga, mas que o mata; punhos vermelhos, braços surgem. Os 
contornos dos quais as rãs e as trutas se liberavam furtivamente 
reaparecem aqui, mas por fragmentos, e na periferia de uma luta em 
que a violência da cor esmaga as formas. O ato de pintar se abateu 
sobre a tela em que se debate ainda muito tempo. Os cães, como as 
rãs, são animais de baixo. Mas os animais da força que se faz raiva. 
A forma aqui está inteiramente recomposta; apesar das cores sombrias 
e do tom sobre tom, as silhuetas se recortam com precisão.  
 
No entanto, o contorno não é obtido por uma linha que corre nítida 
ao longo do corpo; mas, por milhares de traços perpendiculares, fios 
de palha, que formam um eriçamento geral, uma sombria presença 
elétrica na noite. Trata-se menos de uma forma do que de uma 
energia; menos de uma presença do que de uma intensidade, menos de 
um movimento e uma atitude do que de uma agitação, de um tremor 
dificilmente contido.  
277 
 
Desconfiando da linguagem, Spinoza temia que se confundisse sob a 
palavra cão “o animal que ladra” e “a constelação celeste”. O cão de 
Rebeyrolle, ele é resolutamente ao mesmo tempo animal que ladra e 
constelação terrestre. Aqui, pintar a forma e deixar fundir a força 
se juntam. Rebeyrolle encontrou o meio para fazer passar em um só 
gesto a força de pintar na vibração da pintura. A forma não está 
mais encarregada, nas suas distorções, de representar a força; e 
esta não tem mais que desestabilizar a forma para se fazer dia. A 
mesma força passa diretamente do pintor à tela, e de uma tela àquela 
que a segue; do abatimento trêmulo, depois da dor suportada até o 
[p.405] estremecimento de esperança, o salto, a fuga sem fim deste 
cão, que, girando plenamente em torno de você, deixa-o só na prisão 
onde eis agora enclausurado, atordoado com a passagem dessa força, 
que já está distante agora, e de que você não vê mais à sua frente 
senão rastros – os rastros de quem “se salva”.   
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La force de fuir  
«La force de fuir», Derrière le miroir, no 202: Rebeyrolle, mars 1973, pp. 1-8.  
[FOUCAULT, M., 1994a, p. 401] Vous êtes entré. Vous voici cerné par dix tableaux, qui 
entourent une pièce dont toutes les fenêtres ont été soigneusement fermées.  
 
En prison, à votre tour, comme les chiens que vous voyez se dresser et buter contre les grillages?  
 
A la différence des Oiseaux venus du ciel cubain, les Chiens n'appartiennent pas à un temps 
déterminé ni à un lieu précis. Il ne s'agit pas des prisons d'Espagne, de Grèce, d'U.R.S.S., du 
Brésil ou de Saigon; il s'agit de la prison. Mais la prison -Jackson en a porté témoignage -est 
aujourd'hui un lieu politique, c'est-à-dire un lieu où naissent et se manifestent des forces, un lieu 
où se forme de l'histoire, et d'où le temps surgit. 
 
Les Chiens ne sont donc pas une variation sur une forme, des couleurs, un mouvement comme 
l'étaient les Grenouilles. Ils forment une série irréversible, une irruption qu'on ne peut maîtriser. 
Ne pas dire: une histoire apparaît grâce à la juxtaposition des toiles; mais plutôt: le mouvement 
qui tremble d'abord, puis se dégage d'une toile, passe réellement hors de ses limites pour 
s'inscrire, se continuer sur la toile suivante et les secouer toutes d'un même grand mouvement qui 
finit par leur échapper et les laisser là devant vous. La série des tableaux, au lieu de raconter ce 
qui s'est passé, fait passer une force dont l'histoire peut être racontée comme le sillage de sa fuite 
et de sa liberté. La peinture a au moins ceci de commun avec le discours: lorsqu'elle fait passer 
une force qui crée de l 'histoire, elle est politique.  
 
Regardez: les fenêtres sont blanches, tant que triomphe l'enfermement. Ni ciel ni lumière: rien de 
l'intérieur ne se laisse entrevoir; rien non plus ne se hasarde à pénétrer. Plutôt qu'un extérieur, 
c'est un pur dehors, neutre, inaccessible, sans figure. Ces carrés blancs n'indiquent pas un ciel et 
une terre qu'on pourrait voir de loin, ils marquent qu'on est ici et nulle part ailleurs. Les fenêtres 
de la peinture classique permettaient de replacer un intérieur dans le monde extérieur; ces yeux 
sans regard fixent, clouent, amarrent des ombres à des murs qui n'auraient que leur face de nuit. 
Blason de l'impuissance nue.  
 
Pouvoir, pouvoir buté et immobile, pouvoir rigide, tel est le bois dans les tableaux de Rebeyrolle. 
Bois surimposé à la toile, collé à elle par l'une des colles les plus fortes qu'on puisse trouver («on 
ne peut pas l'arracher sans arracher la toile»), il est à la fois dans le [p. 402] tableau, et en dehors 
de la surface. Au milieu de ces nuits sans heures, dans cette ombre sans direction, les morceaux 
de trique sont comme des aiguilles, mais qui marqueraient le haut etle bas: horloge de la 
verticalité. Quand les chiens sont couchés, les bâtons sont droits; ce sontles veilleurs immobiles 
de La Geôle, la sentinelle unique du Condamné endormi, les épieux de La Torture; mais, quand 
le chien se dresse, le bois s'allonge et devient barre; c'est le formidable verrou du Cachot; contre 
lui vient buter L'Enragé; contre la fenêtre des Prisonniers encore et toujours le bâton horizontal 
du pouvoir. Dans le monde des prisons, comme dans celui des chiens («couché», «debout»), la 
verticale n'est pas l'une des dimensions de l'espace, c'est la dimension du pouvoir. 
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Elle domine, surgit, menace, écrase; énorme pyramide des bâtiments, au-dessus et au-dessous; 
ordres aboyés d'en haut et d'en bas; interdit de te coucher le jour, de te lever la nuit; debout 
devant les gardiens, garde-à-vous devant le directeur; écroulé sous les coups dans les caves du 
mitard, ou attaché sur le lit de contention pour n'avoir pas voulu te coucher devant les matons; et, 
finalement, la pendaison légère, seule issue pour échapper à l'enfermement de long en large, seule 
manière de mourir debout. 
 
La fenêtre et le bâton s'opposent et font couple, comme le pouvoir et l'impuissance. Le bâton, qui 
est extérieur à la peinture, qui, avec sa raideur misérable, vient se coller à elle, pénètre l'ombre et 
le corps jusqu'au sang. La fenêtre représentée, elle, avec les seuls moyens de la peinture est 
incapable en revanche d'ouvrir sur aucun espace. La raideur de l'un appuie et souligne 
l'impuissance de l'autre: ils s'entrelacent dans le grillage. Et, par ces trois éléments (grillage-
fenêtre-bâton), la splendeur de cette peinture est rabattue volontairement de l'esthétique et des 
puissances de l'enchantement sur la politique -la lutte des forces et du pouvoir.  
 
Quand la surface blanche de la fenêtre s'illumine dans un bleu immense, c'est le moment décisif. 
La toile où s'opère cette mutation a pour titre Dedans: c'est que le partage se fait et que le dedans 
commence à s'ouvrir malgré lui à la naissance d'un espace. Le mur se fend de haut en bas: on le 
dirait partagé par une grande épée bleue. La verticale, qui, avec le relief du bâton, marquait le 
pouvoir, creuse maintenant une liberté. Les bâtons verticaux qui font tenir le grillage n'empêchent 
pas, à côté d'eux, le mur de craquer. Un museau et des pattess'acharnent à l'ouvrir avec une joie 
intense, un frémissement électrique. Dans la lutte des hommes, rien de grand n'est jamais passé 
par les fenêtres, mais tout, toujours, par l'effondrement triomphant des murs.  
 
[p. 403] La fenêtre vaine a d'ailleurs disparu dans la toile suivante (La Clôture) : appuyé à la crête 
du mur, le chien dressé, mais déjà un peu ramassé sur lui-même, contracté pour bondir, regarde 
en face de lui une surface bleue et infinie, dont le séparent seulement deux piquets plantés et un 
grillage à moitié abattu.  
 
Un bond, et la surface pivote. Dedans dehors. D'un dedans qui n'avait pas d'extérieur à un dehors 
qui ne laisse subsister aucun intérieur. Champ et contrechamp. La fenêtre blanche s'est obscurcie, 
et le bleu qu'on avait devant soi devient un mur blanc qu'on laisse derrière soi. Il a suffi de ce 
bond, de cette irruption d'une force (qui n'est pas représentée sur une toile, mais qui se produit 
indiciblement entre deux toiles, sur l'éclair de leur proximité), pour que tous les signes et toutes 
les valeurs s'inversent.  
 
Abolition des verticales: tout fuit désormais selon des horizontales rapides. Dans La Belle (la plus 
«abstraite» de la série: car c'est la force pure, la nuit surgissant de la nuit et se découpant comme 
une forme vive dans la lumière du jour), le bâton impuissant dessine cette fois comme un 
portique forcé. Jaillissant de l'obscur, qui semble encore l'imprégner et faire corps avec elle, une 
bête fuit, pattes en avant, sexe tendu. 
 
Et la grande toile finale déploie et disperse un nouvel espace, absent jusque-là de toute la série. 
C'est le tableau de la transversalité; il est partagé par moitié entre la forteresse noire du passé et 
les orages de la couleur future. Mais, sur toute sa longueur, les traces d'un galop -un «signalement 
d'évadé». Il paraît que la vérité vient doucement, à pas de colombe. La force, elle, laisse sur la 
terre les griffes de sa course.  
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Il y a eu chez Rebeyrolle trois grandes séries d'animaux: les truites et les grenouilles, d'abord; les 
oiseaux; et voici les chiens. Chacune correspond non seulement à une technique distincte, mais à 
un acte de peindre différent. Les grenouilles ou les truites s'entrelacent aux herbes, aux cailloux, 
aux tourbillons du ruisseau. Le mouvement est obtenu par déplacements réciproques: les couleurs 
glissent sur leurs formes d'origine, constituent à côté d'elles, un peu plus loin, des taches 
flottantes et libérées; les formes se déplacent sous les couleurs et font surgir, entre deux surfaces 
immobiles, la ligne d'une attitude ou d'un geste nerveux. De sorte qu'il se produit du 
bondissement dans du vert, de la prestesse dans de la transparence, une rapidité furtive à travers 
des reflets bleus. Animaux d'en bas, animaux des eaux, des terres, des terres humides, formées à 
partir d'elles et dissoutes en elles (un peu comme les rats d'Aristote), les grenouilles et les truites 
ne peuvent [p . 404] être peintes que liées à elles et dispersées par elles. Elles emportent avec 
elles le monde qui les esquive. Le peintre ne les saisit où elles se cachent que pour les libérer et 
les faire disparaître dans le geste qui les trace. 
 
L'oiseau vient d'en haut comme le pouvoir. Il s'abat sur la force qui, elle, vient d'en bas, et qu'il 
veut maîtriser. Mais, au moment où il approche de cette force terrestre, plus vive pourtant, et plus 
brûlante que le soleil, il se décompose et tombe disloqué. Dans la série des Guérilleros, les 
oiseaux-hélicoptères-parachutistes basculent vers le sol, tête la première, déjà frappés par la mort, 
qu'ils vont semer autour d'eux dans un dernier sursaut. Chez Bruegel, un Icare minuscule, frappé 
par le soleil, tombait: cela se passait dans l'indifférence d'un paysage laborieux et quotidien. 
L'oiseau au béret vert, chez Rebeyrolle, tombe dans un énorme fracas d'où jaillissent des becs, 
des griffes, du sang, des plumes. Il est enchevêtré avec le soldat qu'ilécrase, mais qui le tue; des 
poings rouges, des bras surgissent. Les contours dont les grenouilles et les truites se libéraient 
furtivement se retrouvent ici, mais par fragments, et à la périphérie d'une lutte où la violence de la 
couleur écrase les formes. L'acte de peindre s'est abattu sur la toile où il se débat encore 
longtemps. 
 
Les chiens, comme les grenouilles, sont des animaux d'en bas. Mais les animaux de la force qui 
fait rage. La forme, ici, est entièrement recomposée; malgré les couleurs sombres et le ton sur 
ton, les silhouettes se découpent avec précision. Pourtant, le contour n'est pas obtenu par une 
ligne qui court net le long du corps; mais par des milliers de traits perpendiculaires, des brins de 
paille, qui forment un hérissement général, une sombre présence électrique dans la nuit. Il s'agit 
moins d'une forme que d'une énergie; moins d'une présence que d'une intensité, moins d'un 
mouvement et d'une attitude que d'une agitation, d'un tremblement difficilement contenus. Se 
méfiant du langage, Spinoza craignait qu'on confonde sous le mot chien l’«animal aboyant» et la 
«constellation céleste». Le chien de Rebeyrolle, lui, est résolument à la fois animal aboyant et 
constellation terrestre.  
 
Ici, peindre la forme et laisser fuser la force se rejoignent. Rebeyrolle a trouvé le moyen de faire 
passer d'un seul geste la force de peindre dans la vibration de la peinture. La forme n'est plus 
chargée dans ses distorsions de représenter la force; et celle-ci n'a plus à bousculer la forme pour 
se faire jour. La même force passe directement du peintre à la toile, et d'une toile à celle qui la 
suit; de l'abattement tremblant, puis de la douleur supportée jusqu'au [p. 405] frémissement 
d'espoir, au bond, à la fuite sans fin de ce chien, qui, tournant tout autour de vous, vous a laissé 
seul dans la prison où vous voici maintenant enfermé, étourdi sur le passage de cette force qui est 
déjà loin de vous maintenant et dont vous ne voyez plus devant que les traces – les traces de qui 
«se sauve». 
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